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 Prólogo 
 
    Mi lengua recorre el sexo de Marc, se enrosca en torno a él, lo engatusa, codiciosa, hambrienta. Le miro. Con la boca abierta, la respiración entrecortada y los párpados cerrados, no me ofrece nada más que sus manos, que me agarran del pelo e intentan imponerme un ritmo más intenso.  
 
    Lo alejo suavemente, manteniéndolo prisionero en la vaina de mis labios y ralentizando mi ritmo. Si he iniciado esta indulgencia es porque tengo en mente planes más intensos, como cabalgarlo como una amazona, empalarme en toda su longitud y llevarnos a los dos al séptimo cielo. Para ello, necesito que respire menos agitadamente de lo que lo hace en este momento, necesito que recupere el sentido, necesito que baje. 
 
    —No pasa nada, me asegura, con su dedo índice deslizándose por mi cara y su mirada febril clavada en mí. 
 
    Mi ceja levantada, señal de que no estoy del todo convencida, le incita a añadir: 
 
    —Vamos, cariño. Chupas como una diosa. 
 
    Una oleada de calor inundó mis entrañas. Ver a mi marido sentir tanto placer siempre ha sido un excelente estimulante para mi propia excitación. Una mano se deslizó entre mis muslos para darme unas caricias, y su sexo volvió a su húmeda prisión, aunque tuve cuidado de no sobrepasar sus límites, de no jugar con el fuego que nos consumía. 
 
    —Joder... 
 
    Se me hace un nudo en la garganta cuando un empujón contra mi cráneo me obliga a tragármelo entero. Sus muslos se crispan, su abrazo me inmoviliza mientras se le escapa un largo gemido. Reprimo la náusea que se apodera de mí mientras un líquido espeso y caliente fluye por mi boca. Sigue sujetándome. 
 
    Trago saliva.  
 
    Me suelta, me siento, me limpio los labios con el dorso de la mano, trago para deshacerme del sabor que nunca he sabido apreciar en mi paladar. Luego me tumbo a su lado, boca arriba. 
 
    La frustración me corroe por dentro, la amargura de su semilla palidece en comparación con lo que siento. 
 
    Su mano se desliza por mi muslo, su respiración agitada me irrita. 
 
    —Lo siento, eso fue... wow. Perdón por eso.  
 
    Vuelvo la cara hacia él, él me imita y nos miramos fijamente durante unos segundos, en los que no dejo de repetirme que debería contestarle. No sé qué decirle. 
 
    Así que me enderezo. 
 
    —Necesito orinar.  
 
    Me agarro el tanga en el proceso. Después de todo, el pobre podría haberse quedado quieto.  
 
    La voz de Marc me llega desde el otro lado del fino tabique que separa nuestro dormitorio del cuarto de baño: 
 
    —¿Estás enfadado conmigo? 
 
    —No, afirmo sin mucha convicción.  
 
    Vuelvo y me siento a su lado, intentando poner una sonrisa falsa para terminar la conversación, pero Marc me conoce y nunca he sabido mentir.  
 
    La prueba está en su mano, que se desliza por mi pierna y se acurruca entre mis muslos. Mi humedad le hace reaccionar. 
 
    —¿Quieres que acabe contigo?, me ofrece, sentándose sobre un codo, con la cara a escasos centímetros de la mía.  
 
    Quería que me pusieras en marcha, quiero replicar. Pero me callo — un tema demasiado delicado — y alejo suavemente los dedos que ya están trabajando en mi clítoris. 
 
    —No, estoy cansado. 
 
    Le doy un beso de mariposa en los labios y luego me pongo de lado, de espaldas a él, fingiendo que me duermo.  
 
    Marc se mueve detrás de mí, acaricia un poco más mi cuerpo antes de besarme la clavícula. 
 
    —Como quieras. Buenas noches, cariño. Te quiero.  
 
    Y por eso es tan doloroso. 
 
   


 
 

 Capítulo 1 
 
    Son las seis de la tarde cuando bajo la cortina metálica de Season's Delights, la pastelería que regento desde hace casi un año. El último cliente se ha marchado hace apenas diez minutos, y apenas he tenido tiempo de hacer un barrido rápido antes de abandonar mi tienda. El viento de este día de otoño ha arrastrado todas las hojas muertas de la calle, muy arbolada en esta parte del barrio.  
 
    Miro el reloj y salgo corriendo hacia el coche, aparcado en el parking de la farmacia de enfrente. No es por complacer al dueño, pero es la única solución que he encontrado para evitar el engorro de llegar un poco tarde a la guardería. 
 
    El tráfico urbano no tiene nada que envidiar al de las autopistas en vacaciones. Una sucesión de semáforos en rojo, bocinas e insultos lanzados a través de los parabrisas. Normalmente tardo diez minutos en llegar a Childs Garden, pero el universo parece trabajar en mi contra cuando me quedo atrapado entre un camión de reparto que hace su maniobra y un autobús.  
 
    La gente a mi alrededor se impacienta. Para compensar la espera y una buena dosis de estrés, me llevo el dedo índice a la boca y mordisqueo la piel. Ya estoy al límite, como de costumbre, pero no estoy segura de que las señoras de la guardería vayan a ser complacientes esta vez.  
 
    Llego diez minutos tarde al aparcamiento casi desierto. Salgo del coche, casi tropiezo cuando mi talón choca con una piedra, y apenas consigo llegar. Alison, la educadora infantil, me espera con Jason en brazos. Mi hijo tiene los ojos rojos de tanto llorar, y sus mejillas húmedas y su mirada cansada me pellizcan el pecho. 
 
    —Lo siento mucho. 
 
    —Lo sabemos, pero para nosotros también es difícil. ¿No puede venir nadie a buscar a Jason mientras tú terminas?, me pregunta Alison en tono amable mientras me pone a Jason en los brazos. 
 
    Sacudo la cabeza. 
 
    —Mi madre no tiene carné de conducir y no puedo pedirle que atraviese la ciudad a su edad. Voy a encontrar una solución: cerraré pronto, lo suficiente para que el padre de Jason vuelva a tener un mejor ritmo de trabajo.  
 
    Ella asiente, con los labios fruncidos.  
 
    —Muchas Gracias. Muchas Gracias. ¡Hasta mañana, Jason! Adiós, Sra. Taylor, que tenga una buena noche. 
 
    Jason y yo damos media vuelta. Durante el corto trayecto hasta el coche, le doy besos ruidosos en la cabeza. Balbucea, se contonea en mis brazos y me sonríe mientras lo acomodo en la sillita. Le doy un beso en la nariz y volvemos a enfrentarnos al tráfico en dirección al supermercado más cercano.  
 
    Son las 7 de la tarde cuando llegamos. Marc no se reunirá con nosotros hasta las 21.00 como muy pronto, así que estoy sola para ocuparme de la cena y del baño del bebé.  
 
    También me quedé sola cuando lo acosté, pero no sin antes darle un último achuchón antes de volver al sofá.  
 
    Los minutos pasaban, Jason se había dormido sin dificultad y el programa de televisión no conseguía mantenerme despierta en todo el día. Físicamente, se está complicando. Desde que Marc está trabajando en esta operación de fusión y adquisición, pasa las tardes en la oficina. En cuanto a mí, trabajo muchas horas y llevo muchos sombreros diferentes; ser madre y joven empresaria no es algo con lo que haya nacido, y estoy agotada, exhausta y al límite.  
 
    Desde las 6 de la mañana hasta que Jason se acuesta, no paro ni un minuto y este ritmo frenético me está pasando factura. Abrir una pastelería en el centro de la ciudad era mi sueño, pero poco a poco se está convirtiendo en una pesadilla diaria. Entre los preparativos, la gestión, el funcionamiento de nuestro piso y Jason, ya no doy abasto. Es aún más difícil porque Marc y yo no nos vemos muy a menudo. 
 
    A veces conseguimos cenar juntos. La mayoría de las veces, como esta noche, me acuesto antes.  
 
    La cama king—size parece demasiado grande cuando me tumbo en ella. Ya no soy una modelo de tallas grandes, lo que no ayuda.  
 
    Echo de menos a Marc. Está ahí sin estar, un fantasma en las frías sábanas de su ausencia. Sábanas en las que no nos deslizamos lo suficiente como para redescubrir ese nosotros tan esencial para mi corazón. A medida que pasan los años y la vida se lleva la pasión, Marc también se ha ido alejando de mi cuerpo, que sin embargo reclama su presencia con el mismo ardor que el primer día. 
 
    De espaldas, dejo vagar mis pensamientos y mis manos recorren mi piel. Las caricias que me doy no son las suyas, ni mucho menos, pero son necesarias, vitales. Pensar en él de esta manera no es lo mismo que estar entre sus brazos; al menos está un poco más cerca. Simulacro de placer. 
 
    Cierro los ojos e imagino su tacto, la sensación de sus dedos rozando lentamente mi cuerpo. Su boca tomando mi pecho, su lengua recorriendo mi sensible pezón.  
 
    Mis propias manos bajan por mi vientre y luego descienden. Noto que la humedad crece entre mis muslos, así que introduzco un dedo, curiosa por saber cómo se traduce la excitación que empieza a mordisquear mis entrañas.  
 
    Mi mente divaga y me sumerge en una escena que ya he vivido, pero que parece tan lejana que es casi como un sueño.  
 
      
 
    Seis años antes, 
 
      
 
    —Vamos, Sam, muévete, ¡tengo ganas de bailar!, chilla Mary a mis espaldas. 
 
    —Voy para allá, le dije mirándola por el retrovisor.  
 
    Me limpio con el dedo los ligeros restos de carmín de la piel, me arreglo el pelo y me bajo el vestido azul eléctrico por encima de los muslos. Es corto y provocativo, y muestra mis pechos sin revelarlo todo tampoco. Me miro las nalgas y me paso una mano por encima para alisar las arrugas antes de asentir, satisfecha con lo que me muestra el cristal. De reojo, me doy cuenta de que Mary se impacienta y decido no hacerla esperar más.  
 
    Hay que decir que un viernes por la noche con amigas después de habernos escaqueado de nuestros respectivos trabajos tiene toda la pinta de ser un ritual sagrado. Yo acabo de llegar del restaurante donde me he cambiado antes de salir, y ella acaba de llegar de un bar de la Quinta Avenida. Ambos hemos quedado en esa discoteca donde solemos reunirnos los fines de semana para desconectar... y divertirnos un poco. También es el final de la escuela, el final de todo el estrés y el comienzo de algo mucho más grande y aterrador: el futuro. Razón de más para emborracharse, divertirse y, si es posible, volver a casa con alguien. 
 
    Sigo a Mary fuera de los aseos de señoras y me encuentro de nuevo en la sala grande unos segundos después. El club está abarrotado esta noche, y mi mirada recorre la multitud por costumbre mientras nos dirigimos a codazos a nuestra mesa, donde nos esperan nuestros colegas.  
 
    Cuando vuelvo a sentarme junto a Izzie, me clava el codo en las costillas. Voy a protestar, pero su golpe en la barbilla me hace seguir su mirada en dirección al bar.  
 
    —Te siguió con la mirada todo el tiempo. 
 
    —¿Quién?, respondo, observando a los clientes, la mayoría de los cuales están apoyados en el mostrador, con el cuello estirado como suricatas observando el horizonte. 
 
    —El guapo moreno del traje marengo junto a la marica del vestido rojo. 
 
    Es esta última pista visual la que me ayuda a encontrar el objetivo. Efectivamente, está bueno. Y obviamente no está muy interesado en la chica que tiene al lado, a juzgar por la forma en que sus ojos se vuelven en nuestra dirección. 
 
    Me estremezco cuando me escruta. La sonrisa de su rostro calienta mis sentidos, despierta mis instintos. Conozco a ese tipo de hombre, y en buena hora: es exactamente lo que busco esta noche.  
 
    Entonces, Séléna rompe nuestra conexión y nos empuja a la pista de baile a pesar de nuestras vanas protestas. Refunfuñamos porque sí, como todas las amigas, porque nuestros cuerpos ya se balancean estrechamente. El bajo resuena justo en mi pecho, el alcohol envuelve mi cabeza en un algodón mullido; una especie de trance en el que no puedo pensar en nada más, olvidar mis preocupaciones, olvidar mis responsabilidades, olvidar la vida cotidiana. 
 
    Mis manos en las caderas de Séléna, las dos jugamos. No es raro que nos besemos y acariciemos por encima de nuestros vestidos, para de repente ser interrumpidas por sonoras carcajadas. Es nuestra juventud y nuestro espíritu despreocupado. 
 
    En ese momento, un hombre afroamericano alto y musculoso bajo su camisa blanca brillante me arrebata a Séléna. Me sonríe y le hago un gesto con el pulgar para indicarle que puede irse. Unos instantes después, está en buenas manos, literalmente, mientras el tipo le amasa los pechos y le saquea la boca. Una punzada de celos me recorre. Como no veo a Mary ni a los demás, y no quiero quedarme solo en medio de la pista de baile, decido volver a nuestra mesa. Y me doy contra un muro. 
 
    O más bien, un torso, por lo que puedo ver. Corbata bien anudada, camisa impecable, chaqueta gris... 
 
    Vuelvo a subir los ojos: mandíbula cuadrada, labios finos, nariz recta, mirada de brasa clavada en mí. Sus manos me sujetan como para evitar que me tambalee, y con razón. Mi corazón da un vuelco y vuelve a acelerarse. Ahí está de nuevo ese hombre moreno y apuesto. Tampoco se ha olvidado de mí. 
 
    Me sorprende su atención. No es la primera vez que tomo una, pero ésta es especial. Quizá sea porque el hombre que tengo delante parece mayor que yo, más seguro de sí mismo y con más experiencia que cualquiera de los que he conocido. No es sólo interés físico lo que veo en su mirada mientras me escruta, es una sed devoradora, un hambre desmesurada que me hace estremecer. Tal vez yo sea la presa después de todo. 
 
    Al menos, eso es lo que siento cada vez que me mira después, tocando mi cuerpo, haciéndolo ondular, sus manos en mis caderas y su torso en mi espalda. Sus labios rozan mi cuello un par de veces, el mundo desaparece cuando sus dedos se deslizan bajo mi vestido, rozan la piel sensible de mis muslos. 
 
    Bailamos sin parar, la noche es nuestra, pero mi espíritu se rompe cuando me besa y aprieta mi cuerpo contra el suyo, cuando siento la prueba de su deseo contra mí, cuando el mío humedece mi ropa interior y la mirada que me dirige me promete maravillas. 
 
    Así que dejé que me apartara de la multitud, con mis dedos entre los suyos, el corazón latiéndome desbocado y un deseo visceral devorándome por dentro, un infierno inaudito que en aquel momento parecía imposible de apagar. 
 
    Qué equivocado estoy.  
 
    El pequeño espacio del cubículo sanitario al que me ha empujado nos permite poco movimiento, y sin embargo las sensaciones que me recorren son increíbles en su intensidad. Las dos manos apretadas contra la pared, encaramada a mis altos tacones, los muslos abiertos, ofrecidos; él detrás de mí, su piel abofeteando la mía con cada uno de sus potentes empujones de lomo. 
 
      
 
    Es cierto que nuestra primera vez juntos no tuvo nada de romántico, pero en aquel momento fue sin duda el mejor sexo que había tenido nunca. 
 
    Sigo pensando en ello mientras mis dedos acarician mi clítoris. Mi respiración se acelera, recuerdo la mirada de Marc en mi arco mientras me tumba. El anhelo, el deseo, la pasión en sus ojos mientras cogía mi pecho y lo liberaba de su camisa de fuerza de tela para soltar la punta. Aún puedo sentir sus dedos trabajando mi pezón.  
 
    Me gustaría que Marc llegara a casa en ese momento y me encontrara despeinada en nuestra cama, con las piernas abiertas bajo la fina sábana que me cubre, sin aliento, al borde del precipicio. 
 
    Pero volví a dormirme solo unos minutos después. 
 
   


 
 

 Capítulo 2 
 
    —Sam, ¿me estás escuchando? 
 
    Levanto la cabeza y parpadeo. Marc se esfuerza por anudarse la corbata y me mira como si esperara algo.  
 
    —No, perdona, ¿decías?, respondo, antes de dar un sorbo al café frío que tengo delante. 
 
    —Vamos a cenar en casa de los Milton esta noche, ¿lo tienes? ¿Quién cuida de Jason? 
 
    —He llamado a Vanessa, lo recogerá a las cinco de la tarde. Y sí —dije acercándome para ayudarle—, lo tengo apuntado. 
 
    Con el nudo fuera del camino, uso la corbata para atraerlo hacia mí y me acurruco entre sus brazos. Mi lengua busca la suya, acaricia sus labios, que apenas se separan. Sus manos se posan en mis hombros y me apartan con suavidad pero con firmeza. 
 
    —Cariño, no tengo tiempo. 
 
    Pero esta vez no pienso dejar que se me escape de las manos. Felina, lo bloqueo con mi cuerpo, deslizo una mano por su pelo y aprieto mi pecho contra su torso. Le oigo gruñir en mi boca: 
 
    —Tengo que irme, se esfuerza por articular.  
 
    —Te deseo, le susurro al oído.  
 
    Suspira y mis hombros se hunden cuando vuelve a apartarme. Con suavidad, por supuesto, pero la sensación que me recorre es helada. 
 
    —Yo también, mi amor, pero ahora mismo tengo que irme.  
 
    Pasa junto a mí, coge su maletín y vuelve a colocarse frente a mí, antes de apretar rápidamente sus labios contra los míos, un beso fingido que me oprime el corazón. 
 
    Tal vez baste con mi expresión de incomodidad, porque se queda congelado unos instantes. Luego mira su reloj, se aparta de un tirón, vuelve a mirarme mientras sus dedos acarician mi mejilla.  
 
    —Te enviaré un mensaje si estoy libre para comer. Pásate por la oficina, sugiere bromeando. 
 
    Sus cálidos ojos marrones brillan. La chispa del deseo es fugaz, pero está ahí durante unos segundos, lo suficiente para aligerar un poco el peso sobre mis hombros. Una pequeña esperanza que ahuyenta los recuerdos de promesas similares, todas rotas. 
 
    Me besa por última vez, se da la vuelta y cierra la puerta. Como una corriente de aire. Ni siquiera son las siete.  
 
    Termino de desayunar, me meto en la ducha y voy a despertar a Jason. 
 
    Rutina.  
 
    *** 
 
    Estoy en una reunión. Lo siento. Te veo esta noche, te quiero.  
 
    Vuelvo a dejar el teléfono sobre el mostrador y suelto un largo suspiro. La gente de la calle pasa por delante de mi tienda, mirando el escaparate y los pasteles expuestos, a veces mirando el cartel que indica cuándo está abierta la tienda y cuándo está cerrada. 
 
    Es ridículo. Y ya no tengo hambre. Con el cartel de abierto de nuevo en su sitio, vuelvo a la caja, limpio los cristales, reviso mis existencias de cajas de cartón, voy a por algunas al almacén solo por hacer algo.  
 
    Me pongo a trabajar en mi laboratorio, esperando a que lleguen los siguientes clientes. Su contacto y las bromas que se originan al menos me permiten controlar la tarde. 
 
    Cobrar, volver a colocar los productos en el escaparate, comprobar los preparativos para el día siguiente, limpiar la tienda, cerrar las cortinas y subirme al coche. Una rutina bien engrasada. 
 
    Aunque esta noche es diferente. Vamos a salir, Jason no pasará la noche aquí. Aparte de esta cena, que tiene todos los ingredientes de una reunión de negocios, las estrellas parecen estar alineadas para que tenga un poco de tiempo libre con mi marido. Con un poco de suerte, no llegaremos a casa demasiado tarde.  
 
    Quizá pueda hacerlo realidad, pensé mientras entrábamos en nuestro enorme piso.  
 
    Con el trabajo y nuestra rutina diaria, es difícil animar las cosas. Marc ya no es tan emprendedor como antes —un dulce eufemismo que me deja un sabor amargo en la garganta—, así que me toca a mí tomar la iniciativa. 
 
    Dejo las llaves en el bote del pasillo, me quito los zapatos y el abrigo y me dirijo al vestidor. Mi mirada se detiene un momento en mi reflejo en el espejo. Mi vientre ya no es tan plano y mis pechos ya no son tan firmes como antes, fruto del embarazo, cuyas cicatrices aún son visibles en mi piel, y de la lactancia. Me doy cuenta de que he envejecido, pero intento convencerme de que no he perdido todo mi encanto con el paso de los años. 
 
    Desde que tengo uso de razón, Marc ha sido sensible a los encajes. Una simple pieza dejada descuidadamente a su vista bastaba para despertar al animal que lleva dentro. Y menos mal que tengo una amplia selección en mis armarios.  
 
    Me recogerá dentro de hora y media. Quizá vuelva antes y podamos disfrutar de unos momentos de paz y tranquilidad; tengo que ser eficiente.  
 
    Estoy colgándome el último pendiente cuando oigo el ruido de unas llaves y una puerta que se abre. Unos instantes después, la silueta de Marc aparece en el espejo de mi tocador. De pie en el umbral de la puerta, se detiene y me mira. Disfruto viéndolo; verlo en traje siempre me ha puesto los pelos de punta. Marc no es guapo, pero es un espectáculo para la vista, un espectáculo para morirse. La seguridad que desprende, esa aura de poder que marca cada rasgo, desde los ángulos de su cara hasta su mirada penetrante, recta y franca. El pelo negro azabache por el que me encanta pasar los dedos, el cuerpo que los años han moldeado como la escultura de un dios griego. Y este hombre es mío. A veces aún me cuesta darme cuenta. 
 
    Se hace el silencio entre nosotros durante unos instantes. Entonces Marc acorta la distancia que nos separa y me deposita un beso en lo alto de la cabeza. 
 
    —Hola, cariño. 
 
    —Hola, respondo con una sonrisa que atempero. 
 
    Inmediatamente se endereza y se da la vuelta para salir de la habitación. Un poco aturdido por esta falta de continuidad en nuestro intercambio, le sigo y le encuentro en el cuarto de baño, donde se toma unos refrescos básicos. De nuevo nos encontramos cara a cara. 
 
    —¿Estás preparado? 
 
    Asiento con la cabeza, cambiando de un pie a otro, buscando una chispa, una llama... cualquier cosa que pueda decirme que mi elección de atuendo es la adecuada para ella. 
 
    —Así que en marcha, que ya vamos un poco tarde.  
 
    Me invita a precederle fuera de nuestra casa, pareciendo no darse cuenta de la ligera caída de mis hombros mientras la decepción me invade. Salimos sin más dilación, sin mediar otra palabra ni en el primer ascensor hasta el vestíbulo ni en el segundo hasta el sótano del edificio, donde estaba aparcado nuestro coche.  
 
    Nuestra reluciente berlina nos esperaba, brillando con mil luces que me impactaron a medida que nos acercábamos. Mi familia nunca habría podido permitirse un coche así, y cuando era más joven nunca pensé que tendría derecho a esperar ver uno de cerca. De donde yo vengo, todo es aburrido, gris, roto, agotado. Mis ojeras resaltan aún más en el reflejo del retrovisor.  
 
    Bajo el parasol, me miro en el espejito y compruebo mi maquillaje, que no consigue borrar todos los defectos de mi piel. Desde el punto de vista de Marc, debe de parecer la coquetería de una mujer, sólo que yo no trato de asegurarme de que soy guapa, sino de tranquilizarme a mí misma. Él está acostumbrado a todo esto, yo intento estar a su altura. 
 
    Los Milton son una familia influyente aquí, una vieja estirpe que se ha adaptado a lo largo de las décadas y se ha movido con los tiempos. También son uno de los mayores clientes de Marc, una victoria reciente para su carrera como gestor de carteras. Así que me estoy poniendo un poco nervioso. Nunca los he conocido y me siento aprensivo.  
 
    Marc debe de notar la tensión en mi cuerpo, porque me pone una mano en el muslo sin apartar los ojos de la carretera. 
 
    Al menos eso es lo que me gusta decirme a mí misma, porque él no dirá ni una palabra en todo el camino.  
 
    Aunque tenemos la suerte de vivir en un barrio precioso, el nivel de vida del distrito de Milton abruma por completo al nuestro. Por todas partes, suntuosas villas encaramadas a las colinas. Las propiedades que nos rodean parecen gigantescas. Monstruosas montañas de lujo y opulencia, de una vida sin privaciones. 
 
    La casa Milton está oculta tras un gran muro custodiado por una magnífica verja de hierro forjado, cuyas puertas se abren al acercarnos. La casa se revela ante mis asombrados ojos: es una de esas propiedades de elegancia atemporal. Iluminada por sutiles luces exteriores, destaca en la oscuridad como una joya. 
 
    Dentro, me estoy licuando, pero ya tengo que deslizar la mano en la que Marc me tiende después de salir del coche y abrir la puerta. La agarro, salgo y maldigo al instante los tacones de mis zapatos al chocar contra la superficie inestable del camino de guijarros que serpentea hasta la entrada. Mi mirada recorre el largo camino de entrada, el jardín iluminado aquí y allá por algunas luces. No veo el final y me pregunto qué se esconderá en la oscuridad. 
 
    Marc me apoya, yo fortalezco las piernas y mantengo la espalda recta. Mantén la cara. 
 
    De cerca, la casa parece aún más impresionante, casi misteriosa por el juego de luces y sombras sobre los deslumbrantes muros de piedra blanca. Las dos columnas corintias que defienden la entrada se yerguen como guardianes silenciosos y me abruman con su majestuosidad. Pero no tengo tiempo de admirarlas cuando se abren las puertas dobles de madera maciza. Mis prejuicios desaparecen en un instante al darme cuenta de que la persona que nos recibe no es un criado, sino nuestra anfitriona en persona. 
 
    Su pelo canoso, pulcramente peinado, enmarca un rostro apacible que desprende una cálida benevolencia; sus ojos, de un azul intenso y chispeante, dan fe de su experiencia vital y de la sabiduría que ha acumulado a lo largo de los años. Es incluso más pequeña que yo, pero su presencia desprende un aura de encanto y gracia; su elegante figura, ataviada con un refinado vestido en tonos suaves, le confiere el distinguido encanto de una de esas grandes damas que llevan dentro una dulzura maternal, que uno imagina que han recorrido el mundo, dedicando parte de su vida y de su fortuna a ayudar a los más desfavorecidos. 
 
    —Sra. Taylor, Sr. Taylor, bienvenidos. 
 
    —Buenas noches, Miranda —respondió Marc, inclinando la cabeza con respeto—. Gracias por recibirnos. 
 
    Su mano en el hueco de mis entrañas me invita a avanzar con una suave presión. 
 
    Saludo a Miranda con una tímida inclinación de cabeza y un balbuceante buenas noches, a lo que ella responde con una sonrisa contagiosa, antes de hacerse a un lado para dejarnos pasar. 
 
    El amplio vestíbulo está iluminado por brillantes arañas de cristal, las paredes, adornadas con refinadas obras de arte, por suaves lámparas que revelan cada detalle, aunque soy completamente incapaz de reconocer a los artistas en cuestión, y mucho menos de apreciar los cuadros expuestos. 
 
    Luego señala una gran sala contigua, donde el ambiente se hace más íntimo gracias a las grandes velas esparcidas alrededor, que resaltan los muebles de madera oscura. El brillo dorado de la cubertería atrae mi mirada hacia la mesa, colocada con gusto, en cuyo extremo hay un hombre.  
 
    —¡Marc! 
 
    —¡Victor!  
 
    Los dos hombres intercambian un apretón de manos solemne, aunque enérgico. Miranda y yo nos miramos de reojo. Acepto encantado su oferta de ir a tomar algo, lejos de las aburridas conversaciones sobre economía, hasta que la cena esté lista.  
 
    A pesar de que la casa irradia un lujo discreto —muy discreto, comparado con lo que ya he visto—, aún no estoy tranquilo, ya que salimos del comedor para entrar en un acogedor saloncito.  
 
    Mientras que la habitación anterior tenía cierta modestia, con su decoración sobria y despejada, ésta desprende un ambiente mucho más cálido y personal. Hay fotos familiares por todas partes. Los mullidos cojines de los dos mullidos sofás de dos plazas azules junto a la crepitante chimenea invitan a compartir un momento de relajación, con los pies plantados en la alfombra blanca de shag que los realza. Unas bonitas flores frescas decoran una mesita baja en el centro. Esta es sin duda una habitación a la que a Miranda le gusta retirarse, como ella misma confirma cuando explica:  
 
    —El negocio de mi marido siempre me ha aburrido soberanamente. Aquí es donde tienen lugar las verdaderas conversaciones.  
 
    Me invita a sentarme con un elegante gesto de la mano, antes de pasar ella misma al segundo asiento.  
 
    —¿Quieres que nos traiga algo de beber? Jackson —me llamó sin esperar mi respuesta—, ¿podrías buscar algo para soltarnos la lengua, por favor?  
 
    Hablaba con un hombre que había aparecido como por arte de magia en la puerta en cuanto apoyamos la espalda en las sillas. Jackson hace una reverencia, y no hay nada forzado en el gesto ni en la sonrisa que devuelve. 
 
    —Enseguida, señora.  
 
    Entonces Miranda vuelve a centrar toda su atención en mí.  
 
    —Tiene una casa muy bonita, Sra. Milton. 
 
    —Miranda, me corrige, sin romper la sonrisa que me dedica cada vez que me mira desde que llegamos. Y dejemos las banalidades y reverencias habituales para nuestros seres queridos. Vamos a la parte en la que nos conocemos, dice con mesurado entusiasmo, dándome una palmadita en la mano.  
 
    *** 
 
    Miranda fue la anfitriona perfecta, y no perdió tiempo en hacerme sentir a gusto. A pesar de su edad, desprende una energía y una vitalidad extraordinarias cuando se apasiona por un tema. Hablamos de sus hijos, luego de los míos, e intercambiamos algunas instantáneas de nuestras pequeñas familias. Me habló de su marido y de sus sesenta años de matrimonio.  
 
    La escuché, impresionada, asombrada y un poco envidiosa también, con un curioso sentimiento asaltándome ante sus palabras. Quizá porque al instante me pregunté si Marc y yo éramos el tipo de pareja que podía durar tanto. Y quizá también porque la respuesta no parecía tan clara como antes. Y sólo por eso ya habría merecido la pena. Sólo Jackson vino a decirnos que la comida estaba lista, antes de invitarnos a sentarnos a la mesa.  
 
    Una vez servido el entrante, continúan las conversaciones entre mi marido y el Sr. Milton. Miranda y yo intercambiamos algunas sonrisas cómplices cuando hablan de los últimos resultados deportivos. Al igual que yo, no parece muy aficionada al baloncesto. Es otra cosa que tenemos en común. 
 
    El Sr. Milton carraspeó de repente y se golpeó la comisura de los labios con la servilleta en un gesto elegante. 
 
    —Oh, Marc, se me ocurre. ¿Has tenido la oportunidad de conocer al Sr. Gillen?  
 
    Observo a mi marido, curiosa por saber su respuesta dado el evidente interés de Víctor por él. Asiente, termina su bocado, su tenedor gira mientras su muñeca se mueve en el aire. 
 
    —Nos llamamos esta semana. Me informó de que vendría a mi oficina en las próximas semanas.  
 
    —Bien, bien. Este hombre tiene, si me permites la expresión, el culo lleno de fideos. 
 
    —Víctor! —se ofendió Miranda falsamente, con una sonrisa cómplice en los labios que me divirtió mucho.  
 
    La interesada se vuelve hacia ella. Sus cejas levantadas lo delatan todo sobre el Pues qué, ¿no es verdad? que pronuncia unos segundos después.  
 
    —En cualquier caso, entrar en su círculo de conocidos sólo puede beneficiarte a ti.  
 
    Se detiene unos segundos y dirige a Marc una mirada más seria.  
 
    —Cuidado, por otro lado, es duro en los negocios. Es mejor no interponerse en su camino si quiere conseguir algo. 
 
    —Eso es lo que me han dicho, al menos, confirma Marc tras dar un sorbo a su vino.  
 
    Pone una fachada de confianza, pero sé que no es así. Noto que le tiembla la pierna varias veces. Con una discreta mano en su rodilla, intento transmitirle mi apoyo. Tras un leve y discreto mohín de agradecimiento, Marc continúa:  
 
    —En cualquier caso, mi más sincero agradecimiento. Para el señor Gillen, y para el resto, añade con un movimiento que abarca nuestra asamblea.  
 
    El Sr. Milton ladeó la cabeza, pero fue Miranda quien interrumpió la cortesía:  
 
    —Ya basta de hablar de negocios por ahora. Sam me habló de tu proyecto para renovar una casa adosada en el 15 de la avenidae . No lo dudes si estás buscando artesanos... 
 
    Como ya había notado durante nuestros breves intercambios en su tocador, las dotes conversacionales de Miranda son perfectas y demuestra ser una adversaria formidable cuando cualquiera de los dos hombres intenta poner sobre la mesa sus expedientes. Yo estaba aprensivo y temblaba por todas partes, pero al final no vi pasar el tiempo a su lado, y fue hacia medianoche cuando dejamos a los Milton.  
 
    Tras unos cálidos abrazos y la promesa de volver a vernos, que Miranda me ganó con su sutil y elegante simpatía, subimos al coche, nos despedimos con la mano y nos pusimos de nuevo en camino. 
 
    El paisaje casi rural es rápidamente sustituido por el perfil de los edificios de la ciudad, silenciosa a estas horas. Disfruto de lo que parece un paseo bajo las luces anaranjadas de las farolas que pasan, con una sonrisa en la cara. El nudo en el pecho me ha abandonado y, más relajada que cuando nos fuimos, poso con naturalidad la mano en el muslo de mi marido. Él la cubre con la suya, la alegría en su rostro se ilumina mientras repasamos la velada.  
 
    —Me alegro por ti, le dije.  
 
    —Y yo también, dijo entusiasmado. Si puedo conseguir la cartera del Sr. Gillen después de la de los Milton, sería... 
 
    Exhala con aire de ganador de lotería y yo le hago un mohín de comprensión. Su trabajo siempre ha sido muy importante para él. Marc ha llevado su carrera con mano maestra todo el tiempo y lo ha pasado mal. El mundo de los negocios es despiadado con cualquiera que muestre el menor signo de debilidad, y Marc siempre se ha mantenido firme, cueste lo que cueste. En mi opinión, ha estado a punto de agotarse en varias ocasiones, pero nunca lo admitirá. Admiro su fuerza y su determinación. 
 
    Aparcamos en el aparcamiento privado de nuestro edificio y nos dirigimos al vestíbulo, donde el conserje, Francis, nos saluda con una breve inclinación de cabeza que apenas percibo, demasiado ocupada admirando el andar flexible, grácil y seguro de Marc delante de mí. Su buen humor lo hace terriblemente sexy.  
 
    Y a pesar de su actitud impasible al principio de la velada, en lo más profundo de mi ser salta una chispa al verle tan feliz.  
 
    Las puertas del ascensor se cierran sobre nosotros. Me coge la mano y me acaricia la piel con el pulgar. Gira la cabeza hacia mí, observándome, divertido. 
 
    —¿Cuál es el problema? 
 
    —Te quiero, respondo simplemente.  
 
    No replica, sólo me mira fijamente y abre la boca cuando se abren las puertas de nuestro rellano.  
 
    —¿Vienes?, le insto cuando tarda en seguirme. 
 
    Unos segundos después, entramos en nuestra tranquila y apacible casa. Marc se desató inmediatamente la corbata, se quitó los zapatos y se dirigió al cuarto de baño.  
 
    Le sigo, pero me desvío en el último momento para llegar a nuestro dormitorio. Mientras Marc se ducha, me quito el vestido, dejando al descubierto la fina lencería elegida especialmente para esta tarde. Mantengo los tacones en mis pies, me suelto el pelo, dejándolo caer en cascada por mi espalda, y me dirijo a la cama. Me recoloco varias veces para adoptar una postura lasciva, pero no vulgar, y dejo de moverme cuando oigo que el agua se cierra al otro lado del tabique. 
 
    No he bebido mucho, pero el alcohol me pone la cabeza lo bastante algodonosa como para amplificar mis sensaciones, y ahora mismo siento un suave calor que me sube por las venas al pensar en el cuerpo de mi marido justo detrás de esa puerta. Abriendo.  
 
    Marc, en calzoncillos, se queda paralizado en la puerta. Me siento sobre los codos. 
 
    —Vaya, dijo simplemente.  
 
    Sé que no debo dejar escapar mi oportunidad. Así que, como un gato, me contoneo sobre la cama hasta el borde. Marc no se pierde ni un solo movimiento, inmóvil.  
 
    —¿Le gusta lo que ve? 
 
    —Es muy agradable.  
 
    Mi dedo índice le hace señas para que se acerque, mis ojos clavados en los suyos. Se acerca unos pasos, lo suficiente para que le pase las manos por el pecho.  
 
    Me encanta el tacto de su piel cálida, la línea de vello que va desde sus pectorales, aún bien definidos, pasando por su torso donde destaca un vellón fino y suave, luego su vientre, ligeramente hinchado por los años, hasta ese borde de tela que me impide continuar hacia el objeto de mi lujuria.  
 
    Mis dedos juegan con el borde de su ropa interior, miro hacia arriba, me agito las pestañas y me muerdo el labio.  
 
    —Querido... empieza Marc. 
 
    —Shhh, le interrumpí, bajándole los calzoncillos.  
 
    Aunque muestra cierta reticencia, o al menos una flagrante falta de entusiasmo, observo con satisfacción que es incapaz de sustraerse a la visión que le ofrezco. Aunque fugaz, advierto la emoción indistinta que vela su mirada, pero no me detengo en ella, demasiado obsesionado por mi objetivo. 
 
    —Llevas toda la semana trabajando, sin contar las horas desde hace meses... Deja que te haga sentir mejor, le dije fingiendo.  
 
    Me inclino y cojo su sexo entre mis labios. Aún está flácido, pero eso tampoco me importa. Apartarme ahora es imposible; es demasiado tarde para que se eche atrás como suele hacer. En realidad, su deseo no ha desaparecido, sólo ha pasado a un segundo plano. 
 
    Pero necesito su tacto, sus brazos a mi alrededor, él dentro de mí. Le echo de menos. 
 
    Sus manos se posan en mi cabeza, me recogen el pelo en una áspera coleta y tiran para que me suelte. Puede que la lencería no tenga el mismo efecto que antaño, pero la promesa de un capricho sigue funcionando, devolviéndome un trocito del Marc de antaño. 
 
    —¿Qué quieres?, me pregunta con voz ronca. 
 
    —Tú, el provocador. 
 
    La presión sobre mi cabeza me obligó a llevármelo de nuevo a la boca. Mientras tanto, su polla se ha puesto rígida. No en toda su extensión, pero afortunadamente no tarda mucho tras unos cuantos movimientos bruscos impuestos por sus manos. Se ha convertido en algo raro y precioso para mí conseguir algún atisbo de flojera durante nuestro acto amoroso, aunque la mayoría de las veces sea cuando mi boca lo está succionando, envolviéndolo. Marc ya no me folla, pero a veces reencuentra su ardor en lo más profundo de mi garganta. Siempre le ha gustado eso, sentirme contraerme a su alrededor, así que aunque no me resulta especialmente placentero cuando él tiene el control, cumplo de buen grado, complaciéndome en el placer que le doy. 
 
    —Lo haces muy bien, me repite como una letanía. 
 
    Inclinado hacia atrás, con una mano en la cadera y la otra sujetándome, acelera entre mis labios. Temo por un momento que se corra, fruto de experiencias pasadas, pero justo cuando ese temor se imprime en mi mente, él tira de mí hacia atrás y me empuja. Caigo sobre la cama, liberando las piernas en un ángulo extraño antes de que el peso de mi cuerpo amenace con romperlas. Inmediatamente me agarra las piernas. Mi espalda choca contra la sábana mientras Marc me obliga a ponerme boca abajo y de nuevo a cuatro patas. Me estremezco de anticipación, casi dando saltos de alegría ante la idea de tener siquiera un atisbo de lo que una vez fuimos. 
 
    Su polla se sacude dentro de mí, provocándome una mueca de incomodidad y una respiración entrecortada. Los dedos de Marc me aprietan las caderas mientras me revuelve, sus movimientos torpes por la impaciencia.  
 
    ¿Pero cuál? ¿La de verme llegar, o más bien la de acabar cuanto antes? 
 
    —Despacio, jadeé.  
 
    Aunque estoy excitada, nuestra lubricación natural no es suficiente para librarme de la desagradable sensación de estar demasiado seca cada vez que me embiste. Eso y la sensación de que algo va mal, no le va bien, le bloquea. 
 
    —Basta, le dije tras un arrebato no deseado y un intento fallido de recomponerme. 
 
    —Lo siento, responde, enderezándose.  
 
    Me pongo boca arriba, intentando ignorar el tirón que siento entre los muslos.  
 
    Marc se inclina sobre mí y se une a mí en la cama, acariciándose. Me besa, un beso ligero que me deja con sabor a poco cuando vuelve a apartarse. Se lleva la mano inactiva a la boca, goteando saliva en ella antes de deslizar el dedo corazón dentro de mi vagina. Luego me acaricia el clítoris, en el que no se detiene más antes de volver a penetrarme esta vez con dos dedos. 
 
    gesticulo. Ver su boca abierta y oír sus jadeos me recuerda cuánto deseo que entierre su cabeza entre mis muslos.  
 
    —Es tu turno —murmuré, moviéndome para intentar encontrar una posición mejor que hiciera más cómoda la intrusión de sus dedos. 
 
    Sigue pajeándose, se inclina de nuevo y retira los dedos. Su lengua se clava en mi boca y sus falanges en mi ingle mientras guía su polla para poseerme. 
 
    —Separa los muslos, mi amor, insinuó. 
 
    Con prisa por llevarme de vuelta, tal vez; para evitar negarse claramente, seguramente. Para mi gran desesperación, Marc rara vez está dispuesto a darme ese tipo de placer. No es lo suyo. Siento una cierta frustración difícil de olvidar cuando reanuda sus embestidas mientras me besa.  
 
    Gruñe contra mi boca, a punto de romperse, su aliento ligeramente avuncular impregna mis fosas nasales, cuando suena su móvil.  
 
    Marc intenta levantarse de nuevo, pero esta vez soy yo quien pone más fuerza en mi abrazo para retenerlo. A pesar de que esta noche me cuesta separarme, a pesar de toda la excitación que he acumulado en las últimas semanas, me niego a que se separe de mis brazos. No cuando esta forma de afianzar nuestra unión ocurre con tan poca frecuencia. No me importa si no vengo. 
 
    Pero quédate, quiero rogarle. Mírame, no te vayas, no me desanimes, no le eches más leña al fuego. 
 
    Capturo sus labios, mordisqueo, insisto, pero ya se va. 
 
    —Cariño... 
 
    —No, por favor. 
 
    Se retira. 
 
    —Podría ser Vanessa!, replica con cierta frialdad que me eriza la piel mientras abandona definitivamente las sábanas y se dirige al cuarto de baño.  
 
    —En tu teléfono no, ya lo sabes —dije exasperada, poniendo los ojos en blanco. 
 
    El suspiro que se me escapa no puede ser más molesto cuando descuelga el teléfono en un tono completamente profesional. No era probable que fuera la niñera, ella siempre llama a mi número cuando hay un problema o una pregunta, porque sabe que Marc está muy ocupado y que, obviamente, yo seré más rápida que él para liberarme. 
 
    —Sí... por supuesto, Sr. Milton... No hay problema...  
 
    Suspiro, me tapo con la sábana y me tumbo de lado. La amargura me llena la garganta con un sabor nauseabundo, algo me aprieta el pecho. Esta escena me resulta demasiado familiar. No puedo soportarlo más. Intento hacer un esfuerzo, poner cara de valiente, sonreír y fingir que estoy bien... 
 
    —Sí, adiós, señor Milton —dijo Marc al cabo de cinco minutos, volviendo a la habitación—. 
 
    No le miro, me enfurruño en mi rincón. 
 
    —Este hombre es un santo, estaba preocupado por si habíamos llegado a casa, me informa, dejándose caer a mi lado. Recuérdame que le diga a Branda que busque algo que agradecerle.  
 
    Sopla; puedo oír su sonrisa, si no puedo verla. 
 
    Luego me besa el hombro y me da una suave sacudida. 
 
    —¿Me has oído? 
 
    —Sí. 
 
    —¿Estás enfurruñado? 
 
    —No, no lo es. 
 
    Su barbilla se apoya en mi brazo y puedo sentir su mirada de cachorro sobre mí. Así no me va a pillar. 
 
    —Vamos, cariño, no te enfurruñes, perdona, gimotea, empujándome un poco. 
 
    Rechazo sus ataques con una mano, molesto. 
 
    —No, Marc. No sólo estoy enfadada, estoy triste. 
 
    Se queda inmóvil. Mi cara está ahora frente a la suya. Veo en sus ojos que ya no bromea y que al menos comprende lo importante que es el tema para mí. Me coge la mano, se la lleva a los labios y la besa suavemente.  
 
    —Lo siento, repite. 
 
    Y eso me rompe el corazón en mil pedazos. Con Marc todo va bien hasta que se tuerce, siempre es así. Ya hemos tenido discusiones, pero éstas son las peores: ni un grito, ni una palabra. No hay ni un grito, ni una palabra, sólo el silencio que me permite oír el estruendo de la brecha que se abre entre él y yo. 
 
    Mañana haremos lo de siempre: él me dará un beso de despedida antes de irse a trabajar; yo mantendré la boca cerrada, mis emociones bajo llave, mi resentimiento en lo más profundo de mi corazón, hasta la próxima vez.  
 
   


 
 

 Capítulo 3 
 
    —Tienes una de esas caras, me suelta Mary. 
 
    Sentada en un banco del parque, no lejos de un parque infantil, me rasco la piel de las uñas. No sé cuánto tiempo llevo haciéndolo; mi mirada está fija en Jason, pero sé que debe de parecer vidriosa. Y con razón: estoy ensimismada.  
 
    Excepto que Mary me conoce bien.  
 
    —Estoy deprimido, admito.  
 
    —¿Marc?, me pregunta con cautela. 
 
    Asiento con la cabeza. En mi campo de visión, puedo verla acomodándose de nuevo, colocándose de nuevo la bufanda alrededor de su cuello blanco como la leche. Es cierto que no hace mucho calor en este mes de noviembre y lamento por un momento no haber pensado en coger la mía, esperando a que Mary terminara con su gorro. 
 
    Yo también la conozco. Es muy particular. 
 
    —¿No mejora? 
 
    Sacudo la cabeza.  
 
    —La última vez que pudimos 'intercambiar' dos palabras —comencé, imitando las comillas— fue dos días después de la fiesta en casa de los Milton. Y entonces... 
 
    —¿Y eso fue...? 
 
    —Hace poco más de una semana, añadí con un suspiro.  
 
    A lo lejos, Jason ha encontrado algo y se apresura a enseñárselo a Emmy, la hija de Mary. Cuatro años mayor que ella, a esta preciosa rubita de pelo rizado le encanta jugar a las mamás con Jason. Siempre que Mary y yo nos reunimos, ella toma el mando, o eso parece, ya que no les quitamos ojo de encima.  
 
    Como en el momento en que me aseguro de que el hallazgo de Jason no sea una lombriz de tierra y de que no tenga la maravillosa idea de comérsela. Esto significa que no tengo que rebotar inmediatamente después del ah de Mary. 
 
    —Cariño, dale esto a Emmy, ¡está sucio!  
 
    No es una lombriz, es un envoltorio de comida rápida. Jason me mira, sonriendo mientras repito mi petición.  
 
    Al final me obedeció y los dos niños volvieron a jugar junto al pequeño tobogán después de que Emmy tirara la basura al cubo contiguo. 
 
    Sólo entonces me vuelvo hacia Mary. Siempre me pareció hermosa. Una rubia alta y esbelta, de curvas generosas, labios carnosos y cuerpo perfecto. Dos ojos azules que pueden parecer fríos al principio. Pero son un baluarte eficaz cuando se trata de rechazar los avances de clientes demasiado entusiastas. Con una sola mirada, Mary puede hacerte comprender que estás yendo demasiado lejos y que sería mejor que te detuvieras ahí.  
 
    Y la expresión de su cara no me dice nada.  
 
    —¿Qué sientes?, me pregunta con voz suave tras un pesado silencio.  
 
    Respiro hondo. Me duele. Un dolor terrible.  
 
    —Me culpo a mí mismo, añadí en voz alta.  
 
    Pero María entendió la primera parte muda de esta afirmación.  
 
    —Eres infeliz, dice. No puedes culparte por eso. No puedes controlarlo, ya te lo he dicho. Y las circunstancias son las adecuadas... 
 
    —¿En qué me convierte eso?, exclamé, con voz más alta de lo que me hubiera gustado. Me estoy quejando, cuando al mismo tiempo tengo una vida de ensueño, un niño maravilloso... 
 
    —Estoy de acuerdo en lo de Jason, pero no en lo demás. Todo es material, ¿y qué hace por ti? Alimenta tu vientre, por supuesto, pero ¿qué pasa con tu mente, tu cuerpo?  
 
    —En realidad no me estás ayudando..., señalo. 
 
    —Eso es porque estás cegado y tienes la cabeza llena de tópicos sobre lo que debe ser la felicidad. El dinero no lo es todo, ni mucho menos, aunque sea cruel decirlo teniendo en cuenta a los que no tienen.  
 
    Tiene razón. Crecí en una familia más que modesta, mi madre estaba sola para criarme y, sin embargo, aparte de la ausencia de ese padre al que aprendí a odiar más tarde, nunca tuve la sensación de haber tenido una infancia menos bonita que la de los demás.  
 
    —Hoy tengo todo lo que no tenía y, sin embargo, no consigo ser más feliz que antes.  
 
    —Porque echas de menos algo que tenías entonces —replica, atrayendo una mirada de reojo de mí—. Alguien que satisfacía tus necesidades. Marc ya no desempeña ese papel.  
 
    Una parte de mí lo encuentra extremadamente duro. La otra asiente avergonzada. Me siento ridículo.  
 
    Mary toma mi mano entre las suyas y me acaricia el dorso, dedicándome una sonrisa medio apenada, medio benévola.  
 
    —Cariño, ya sabes lo que pienso de esto, pero tienes que dejarle las cosas claras. No puedes quedarte sentada y esperar a que él dé el primer paso, porque, siento decirlo —me advierte mientras nos ponemos en pie—, no lo hará. 
 
    —Lo sé —admití, alisando los pliegues imaginarios de mi abrigo—.  
 
    —Habla con ella, me aconseja, después de llamar a nuestros dos hijos pequeños, que salen corriendo y riendo. 
 
    —Voy a intentarlo, le prometo mientras cojo en brazos a Jason, el último de todos.  
 
    —No lo intentes, contradice Mary mientras damos media vuelta. Sólo hazlo. Y si tengo que cuidar a Jason una noche... 
 
    —Eres un encanto, Mary, la interrumpí.  
 
    Me mira, conmovida, antes de rodearme con sus brazos.  
 
    Nuestros caminos se separan aquí. Yo vuelvo a mi coche y ella se dirige al número 8 de la avenidae antes de desviarse por la calle Melrose, para acabar en un edificio de una zona obrera de la ciudad. Su discurso anterior resuena extrañamente cuando recuerdo este hecho, contrastándolo con mis lloriqueos.  
 
    Las dos hemos encontrado a nuestro príncipe azul, pero nuestras vidas son radicalmente distintas. Conocer a Marc significó el comienzo de una vida de princesa: aunque trabajé durante un tiempo en el restaurante donde había hecho mi aprendizaje, mi sueldo siempre fue insignificante comparado con el suyo. Mary, por su parte, trabaja en el mismo establecimiento desde hace años, a veces con horarios difíciles y a base de propinas, mientras que su marido es un simple dependiente sin perspectivas de promoción. A veces les cuesta llegar a fin de mes; aunque no soy muy derrochadora, porque conozco el valor del dinero, nunca he tenido que preocuparme por nada desde que vivo con Marc. 
 
    —Y, en el peor de los casos, ¡no eres manco! dice Mary, devolviéndome a la realidad. 
 
    Se me escapa una carcajada, mezcla de diversión y despecho. 
 
    Nos despedimos por última vez y cada uno se marcha. 
 
    *** 
 
    Seis años antes, 
 
      
 
    —¡Sam, corre! 
 
    Solté una carcajada y salí corriendo a toda velocidad, casi descalza y con los tacones en las manos, hacia la calle, lejos de la discoteca de la que acabábamos de salir furiosos. Al portero no le hizo ninguna gracia encontrarnos medio follando cerca de los lavabos. Los ánimos se caldearon, otros clientes intervinieron y finalmente nos amenazó con sacarnos a rastras. 
 
    Oigo a Marc detrás de mí y me río a carcajadas, con las lágrimas mojándome los ojos mientras el frío viento de diciembre me azota la cara. Pronto Marc me alcanza, me agarra de la muñeca y tira de mí hacia un callejón oscuro. 
 
    Me estremezco, pero no tiene nada que ver con la temperatura, sino con la mirada ardiente que me desnuda por completo. Marc tiene ese brillo en los ojos, ese hambre que nunca parece saciarse. No deja de repetirme que soy yo quien le hace esto, quien le está volviendo loco, si he de creer sus propias palabras.  
 
    Se zambulle en mi cara, me besa sin aliento y desliza sus dedos bajo mi vestido. 
 
    —Voy a follarte hasta que grites mi nombre. 
 
    Ya no es sólo calor, sino magma fundido que rueda bajo mi piel donde él me toca, donde estalla mi deseo por él. 
 
    Mis dedos se aferran a su pelo, mis gemidos se intensifican mientras él trabaja una falange dentro de mí. Se le escapa un gruñido de aprobación cuando nota que estoy mojada. 
 
    Retrocede, se lleva el dedo a la boca y lo chupa, mirándome fijamente a los ojos. Aprieto mi pecho contra el suyo en respuesta a su provocación. 
 
    Entonces una voz nos llama: 
 
    —¡Eh! ¿Qué haces aquí? ¿Se encuentra bien, señorita? 
 
    —Sí, sí, respondo riendo, mientras Marc se aparta definitivamente. 
 
    —Todo va bien, tranquiliza al otro, que finalmente asiente y se marcha. 
 
    —Puedes mirar si quieres, grité, borracho de alcohol, borracho de alegría, borracho de vida. 
 
    Marc se vuelve hacia mí con el ceño fruncido de reproche, se fija en mis mejillas sonrosadas y en los temblores, esta vez de frío, que me sacuden. Me castañetean los dientes. 
 
    Me sonríe entre dientes mientras continuamos nuestra loca carrera hacia su piso. No es precisamente lujoso, pero el jefe de Marc está empezando a recordar su nombre, así que nos conformamos con lo que tenemos. Me cuenta que rechazó el loft que sus padres tenían a unos kilómetros de aquí, en la otra punta de la ciudad. Marc es ambicioso y rechaza cualquier trato especial. Se ganará su plaza por méritos, no porque su padre sea propietario de un complejo hotelero de lujo. Le admiro muchísimo. 
 
    Pero esta adulación pasa a un segundo plano cuando me estampa contra la pared de la entrada y se apodera de mi boca. Marc casi me arranca la ropa en su afán por verme desnuda. Me gusta saber que mis curvas le dejan sin aliento y mareado, así que dejo que se deleite con mi visión y juego con él, arqueando el cuerpo y estirando los brazos por encima de la cabeza. 
 
    —Eres tan... jodidamente caliente. 
 
    Se lame los labios y yo me muerdo los míos juguetonamente.  
 
    Unos segundos más tarde, su polla se introduce en mi boca, golpeando el fondo de mi garganta. Acepto las embestidas de Marc sin inmutarme, envolviendo su sexo con la lengua lo mejor que puedo, saltando a la menor oportunidad de respirar sin arcadas. Nada más importa en este momento que él entre mis labios, el placer que le estoy dando. Los gemidos que se le escapan envían ondas a través de mi bajo vientre, sus manos en mi cabeza me felicitan; en mis muslos fluye la clara evidencia de mi deseo por él, en mi pecho mi corazón late más fuerte, más rápido, cada vez que levanto la vista hacia él.  
 
    Dios mío, quítamelo todo, pero no a él. Déjamelo para la eternidad, moriría por perderlo.  
 
    Me saca, me levanta y me da la vuelta antes de empujarme contra la cama. Caigo de rodillas y exhalo profundamente mientras su polla me penetra.  
 
    No somos más que suspiros, gemidos y llantos. El golpeteo de nuestras pieles resuena en el pequeño piso, eso y las crudas palabras que pronuncia de vez en cuando en medio de palabras más suaves. 
 
    —Te quiero. Te quiero muchísimo. No tienes ni puta idea de cuánto te quiero. 
 
    Le respondo que yo también, pero mis palabras quedan entrecortadas por los golpes que me inflige. 
 
    De repente me agarra de los brazos y tira de mí hacia atrás, poniéndome de rodillas, arqueándome todo lo que puedo mientras me gruñe al oído: 
 
    —Serás mi reina, Sam. Mi reina. 
 
    El orgasmo me arrasa, y él sigue machacándome antes de soltar un último grito. Siento cómo me llena y nos desplomamos, nuestras respiraciones entrecortadas se mezclan mientras nos besamos, él a mi espalda y yo apenas girando la cabeza para alcanzar sus labios. 
 
      
 
    Ahuyento los recuerdos, dando vueltas en la cama, incapaz de conciliar el sueño, con el pasado pegado a la piel, pegajoso.  
 
    Es más de medianoche y Marc aún no ha vuelto a casa. Ni siquiera he podido enviarle un mensaje, aunque le he mandado unos cuantos. Me estoy royendo las uñas de preocupación. 
 
    Molesta conmigo misma, me levanto, con el portátil en las manos, y me dirijo de puntillas hacia la cocina. Al pasar, echo un vistazo a la habitación de Jason, donde duerme plácidamente. Qué suerte tiene. 
 
    El armario parece hacer un ruido infernal mientras lo cierro con cuidado.  
 
    El agua fría me tonifica, pero aleja un poco el sueño. Sin embargo, no puedo fingir que no estoy cansado. Las noches cortas combinadas con mis ajetreados días han hecho mella en mis nervios. Como ahora, cuando me desplomo sobre el suelo de baldosas, con la cabeza entre las rodillas y los brazos formando un capullo protector a mi alrededor. Puedo soltarme, estoy sola. Desesperadamente sola. 
 
    Reina de su reino vacío y fantasmal. 
 
    Tras unos minutos que parecen horas, mi teléfono vibra por fin entre mis dedos. Me limpio las lágrimas huérfanas de las mejillas con un gesto de la mano y abro el mensaje de texto. 
 
    Marc : Estaré allí en cinco minutos. 
 
    Me enderezo y me echo un poco de agua fría en la cara, dejando que mis dedos recorran mis labios, de los que abuso. Tengo que hablar con ella ahora. Tengo que hablar con ella ahora. 
 
    No me doy cuenta de que he estado congelada durante todo este tiempo hasta que se abre la puerta principal. No hay escondite en la cocina americana, y la fuente de mi tristeza está justo delante de mí. 
 
    —Buenas noches, cariño, susurra Marc mientras cierra la puerta tras de sí. 
 
    Se acerca a grandes zancadas y me besa. 
 
    —Hueles a whisky, comenté. 
 
    —Lo sé, sólo me he tomado una copa, o dos, lo prometo. ¿Está dormido Jason?, pregunta, con la mirada perdida en la habitación de nuestro hijo. 
 
    Estoy de acuerdo.  
 
    —¿Por qué has vuelto tan tarde? 
 
    ¿Por qué me has vuelto a dejar sola? quiero preguntarle. 
 
    —Una reunión, me informa, abriendo simplemente la nevera. 
 
    El plato que le habían dejado cayó en sus manos. 
 
    —Y luego, como de costumbre cuando las cosas se ponen difíciles, nos servimos una copa. 
 
    —Por supuesto, refunfuñé. 
 
    Mi respuesta le interrumpió. Detuvo su gesto hacia el microondas y me miró sin comprender. Rara vez le había levantado la voz. 
 
    Es entonces cuando parece darse cuenta de los restos de mi amargura, cuando se endereza por completo y deja el plato que le estorbaba para acercarse a mí. 
 
    Me rodea con sus brazos, me estrecha y me besa el pelo. Respiro su aroma, absorbo su presencia, su calor. 
 
    —Estás enfadado conmigo, dice en voz baja, y es como un déjà vu otra vez.  
 
    —Me gustaría, pero no puedo, le digo, con la voz medio ahogada por su traje y la pena que lo envuelve. 
 
    No siento ningún resentimiento hacia él, pero mi ira, más general y menos cuidadosa a la hora de encontrar causas precisas, hierve. Me aparto de él y le miro fijamente a los ojos. 
 
    —A veces creo que ya no somos pareja, suelto. 
 
    Con una mano en la cadera y la otra apoyada en la isla central que hay detrás de mí, le miro de frente, intentando mostrar una confianza que estoy lejos de tener a su lado. 
 
    Exhala ruidosamente y da un paso atrás, con la encimera a sus espaldas. Cruza los brazos sobre el pecho y entrecierra los ojos. Ahí está el hombre de negocios. Frío, altivo. El que siempre me hacía temblar. 
 
    —Eres duro, regaña. 
 
    —Soy sincera —respondí con un gesto del brazo—.  
 
    Mis dedos me pellizcan el puente de la nariz y respiro hondo. 
 
    —Nunca estás aquí, nunca hacemos nada juntos, ni siquiera los fines de semana, y ni me hables de tus cenas sociales —añadí para cortarle cuando abría la boca para replicar. Hace meses que Jason no cena con su padre —añadí, con un temblor en la voz. 
 
    Se me nubla la vista, siento que se acerca a mí, que vuelve a tirar de mí. No le aparto, mi mirada se clava en la suya a pesar de que sólo nos separan unos centímetros. En sus cálidos iris marrones, familiares y protectores, ya no veo la llama de antaño. ¿Cuándo nos abandonamos así? 
 
    —No vas a volver a tocarme... —terminé, sin apartar los ojos de ella.  
 
    —Ahora te estoy tocando, comenta en voz baja, convencido ya de que su burla va a caer en saco roto.  
 
    Una vez más, me libero de su abrazo.  
 
    —Deja de ser infantil. 
 
    —¿Qué quieres que te diga?, exclama levantando las manos. Tenemos todo lo que necesitamos para ser felices, así que, sí, yo... 
 
    —Quizá tú sí, pero yo no. ¿Qué pasó con nuestras tardes de risas y diversión, los dos solos? ¿No ves a tu propio hijo, y tengo que vivir con eso? ¿Qué diferencia habría si viviera con mi madre? 
 
    Sus ojos se abren de par en par. Mi ira se desinfla tan rápido como un globo frente a su rostro devastado. Acabo de hacerle daño, profundamente, y el sentimiento de culpa vuelve corriendo. 
 
    Abro la boca con la firme intención de murmurar una disculpa cuando llegan hasta mí los gritos de Jason. He gritado mis últimas palabras y se me hunde el corazón. 
 
    Como un autómata con los engranajes atascados, doy los pocos pasos que me separan del dormitorio de mi hijo, con un nudo en la garganta. 
 
    Yo también acabé durmiéndome en su cama, sin darme cuenta. 
 
   


 
 

 Capítulo 4 
 
    A la mañana siguiente me desperté dolorida, con la boca pastosa y la cabeza gritando de agonía. Me acuerdo de la pelea que tuve el día anterior, y me vienen a la memoria las horribles palabras que le dije a la cara, junto con la vergüenza y la culpa. Había ido demasiado lejos, demasiado fuerte. Dejé que mis emociones me dominaran. Me gustaría pensar que es porque le quiero demasiado, pero sobre todo creo que es porque soy una desagradecida.  
 
    Siempre es lo mismo: se lo reprocho e inmediatamente me arrepiento, a pesar de la verdad de mi malestar. ¿Sentirse abandonado es razón suficiente para infligir este dolor? Lo dudo. 
 
    Sin embargo, no tengo tiempo para pensar en ello, porque unos latidos rápidos y apagados me hacen darme cuenta de que son más de las 7.30 de la mañana. Voy a llegar tarde.  
 
    Sacudo suavemente a Jason y lo beso con dulzura. Sus pequeños ojos cansados se abren con gran dificultad, revelando unos iris que me impresionan por su pureza. Como los de su padre. 
 
    —Despierta, gatito. Mamá te va a hacer el chocolate, ¿vale? Despierta con calma.  
 
    Es culpa mía que no lleguemos a tiempo. No debo apresurarle obligándole a actuar más deprisa de lo habitual, me niego a infligirle la menor tensión. Es que va a ser una carrera. 
 
    Me apresuro a entrar en la cocina sin mirar siquiera hacia el dormitorio. Marc debe de haber estado fuera un buen rato y no podía saber que no me despertaría, así que no le culpo, aunque no sentir su tacto esta mañana me dice que aún debe de estar enfadado.  
 
    Por eso me congelo cuando lo veo en la cocina. 
 
    —¿Qué haces aquí?, no puedo evitar preguntar. 
 
    —Ya te he oído, contesta, tendiéndome un café mientras camino hacia él.  
 
    Levanto la taza con cautela, no muy segura de no ser víctima de uno de esos extraños sueños en los que la realidad y el sueño se entremezclan tanto que es difícil distinguirlos. ¿Le están saliendo tentáculos de la cabeza? 
 
    —Anoche recibí el mensaje, continúa, cuando estoy a punto de abrir el armario y coger un cuenco. 
 
    Mi gesto se suspende. El microondas emite un tintineo como prueba irrefutable de que todo esto no es falso. El chocolate de Jason se revela cuando abro la puerta para asegurarme.  
 
    Casi salto, doy media vuelta. 
 
    —Voy a hacer un esfuerzo, dice Marc, agarrándome por los hombros. 
 
    Me da un beso en el cuello, sube por la línea de mi mandíbula, mi nariz, y luego se vuelve para encontrarse con Jason, cuyos piececitos golpean las baldosas. 
 
    Marc lo cogió en brazos y Jason balbuceó, aunque seguía dormido.  
 
    Y no esperaba que una escena de una sencillez tan increíble me conmoviera tanto. 
 
    El día siguiente fue como un hermoso sueño.  
 
    Después de arreglarme, Marc llevó a Jason a la guardería. No tener que cruzar la ciudad antes de llegar a mi tienda me dio un tiempo precioso para volver a las tareas que tenía por delante.  
 
    Cuando recibí un corazoncito en mi teléfono a eso de las diez, sonreí.  
 
    Cuando un repartidor me trajo un suntuoso ramo de flores a mediodía, se me hinchó el corazón. 
 
    Cuando Marc volvió a enviarme un mensaje sobre las cuatro de la tarde para decirme que estaría allí para cenar, me hice ilusiones. 
 
    Señor, cómo esperaba que este día fuera la primera página de nuestra nueva vida.  
 
    *** 
 
    Aquel día milagroso se convirtió en una semana, la semana en un mes, antes de declinar lenta, imperceptiblemente. Las responsabilidades de Marc se apoderaron de nuestra vida cotidiana. Las veladas juntos se hicieron menos frecuentes, y los mensajitos volvieron a desaparecer poco a poco.  
 
    Sabía que no podía durar para siempre. Porque no era la primera vez que Marc y yo teníamos este tipo de discusiones, ni la primera vez que intentábamos enderezar el rumbo del barco. Pero era como si alguna fuerza misteriosa insistiera en arrastrarnos hacia aguas más lejanas sin más remedio que vernos a la deriva. 
 
    Con la Navidad a la vuelta de la esquina, es más fácil fingir que todo va mejor. Inmersa en los preparativos de las fiestas, ya sea en casa o en la boutique, donde los pedidos llegan con una intensidad inusitada, me resulta más fácil esculpir una sonrisa en los labios, compartimentar mi mente concentrándome primero en encontrar regalos para toda la familia y después en organizar el fin de año. Marc aún tiene derecho a algún tiempo libre, así que sé que su presencia curará las heridas que aún supuran en mi corazón. Vamos a querernos más que nunca, porque ¿qué alma sería capaz de compadecerse de sí misma en un momento como éste cuando todos los seres queridos a los que aprecia siguen ahí para compartirlo con ella?  
 
    En Nochevieja, fuimos en coche a casa de mamá, en la otra punta de la ciudad. Es uno de esos barrios pequeños y agradables con alquileres moderados, donde los habitantes pertenecen a la clase media: los que se levantan temprano por la mañana, vuelven tarde a casa por la noche y no consiguen salir de esta vida intermedia que no les hace ni completamente pobres ni completamente acomodados. Mamá ha trabajado toda su vida en la fábrica, un trabajo agotador, tanto para su salud mental como para su cuerpo, dañado por los años. Con su escasa pensión, el pequeño piso de treinta metros cuadrados donde vive estaría fuera de su alcance si no tuviera el sueldo que ganaba en mi anterior trabajo, y luego en mi tienda. Yo no necesito ese dinero, pero ella sí, así que me parece justo que intente devolverle al menos una cuarta parte de todo lo que me ha dado. 
 
    De todas formas, no puedo hacer más que eso. Mamá siempre se ha negado a que la alojemos, incluso después de que naciera Jason, aunque eso le habría permitido ver más a menudo a su nieto, al que adora. La misma reacción cuando aparezco con la boca abierta y un cheque en la mano para hacerle la vida un poco más fácil. Las transferencias a su cuenta bancaria me llegan el mismo día. Mamá es así, no la cambiaré. 
 
    —Cariño mío, me dice mientras abre la puerta de su piso para recibirnos.  
 
    Inmediatamente me rodea con sus brazos, abrazándome con fuerza a pesar de la bolsa de regalos que sostengo entre los dos. Su aroma a fresa me transporta a aquella niña abandonada por su padre, siempre levantada por su madre.  
 
    Luego se aparta de mí, me mira de arriba abajo como para asegurarse de que no he adelgazado —¿alguna madre no ha hecho alguna vez lo mismo delante de su hijo que ya no está a su cargo? Luego su sonrisa se ensancha al mirar a mi hijo, y sus ojos se iluminan con un brillo proporcional al amor que siente por este pequeño ser, al que ve como un regalo divino. Ya ha dejado los brazos de Marc y está en los suyos, delgado y manchado. Le acaricia las mejillas, balbucea un momento mientras Jason salta de alegría. A continuación, mamá dirige a mi marido una mirada afectuosa y cariñosa antes de dejarnos entrar. 
 
    Marc la visita, realmente interesado en saber cómo está estos días. Mamá responde como de costumbre, oculta lo que le pasa y pone en un pedestal todas las pequeñas victorias de la vida cotidiana. Ella es así, a diferencia de mí, incapaz de mostrar sus defectos y debilidades. 
 
    Marc y ella congeniaron enseguida. A veces me gusta pensar que el amor a primera vista puede ser algo más que sentimientos cuando los veo juntos. Ella lo adora, casi lo venera. Él representa todo lo que a ella le hubiera gustado tener, todo lo que ella deseaba para mí. Marc no puede estar equivocado para ella, es perfecto. 
 
    Él se ofrece a ayudarla a preparar el aperitivo, y ella lo manda de vuelta al salón con un movimiento del paño de cocina mientras yo acomodo discretamente los regalos a los pies del árbol. Sé de antemano que nos va a reprochar el gasto, y que Marc le va a decir que no se preocupe, que forma parte de nuestra familia y que nada es demasiado bueno para los que queremos. 
 
    Pero de momento, brindamos por este nuevo año que nos vuelve a ver juntos, por la oportunidad que tenemos de estar juntos, unidos y felices. Sonrío y bromeo sobre todos los temas que saca a colación, desde los recuerdos llenos de tonterías infantiles hasta los que evocan el inexorable paso del tiempo. 
 
    Luego abrimos los regalos. Mamá se queja y nos mira mal cuando desenvuelve el suyo: una aspiradora robot. 
 
    —¿Y qué me queda a mí, si ni siquiera tengo que barrer y fregar?, bromea. 
 
    Nos reímos, pero mi sonrisa se desvaneció ante la broma que en realidad no era tal. Ella tenía razón. Me he ido, mi padre nos abandonó para siempre, o eso parece. Mamá vive completamente sola en este pequeño espacio, sus amigos siguen sus vidas, se desvanecen. El tiempo es destructivo. Llegará un día en que ya no la tendré, y me doy cuenta un poco más cada vez que miro sus delgados miembros, sus ojos cansados, los muebles de una época que ya no volverá, las fotos de una vida que ahora parece lejana. 
 
    Mi corazón se hunde. 
 
    *** 
 
    Para mí, Nochevieja es un día como cualquier otro, aunque quizá más agotador. Esta mañana he madrugado para estar en la tienda sobre las cinco. Tenía una montaña de pedidos que atender y tuve que cerrar a media tarde para tener tiempo de prepararme para la fiesta de esta noche. 
 
    Como cada año, la empresa donde trabaja Marc organiza una fiesta de Nochevieja a la que están invitados todos los empleados y sus cónyuges. Es la ocasión para que los grandes jefes se luzcan un poco, hagan gala de su generosidad y feliciten a sus equipos en medio de un gran buffet opulento y champán caro. No es una fiesta en el sentido estricto de la palabra; en todas partes se habla de trabajo, de planes para el año que viene y de contratos que hay que ganar con la esperanza de conseguir ese ascenso tan esperado. Ahora que Marc tiene un buen puesto, no tiene que hacer lo mismo que todos los demás jóvenes que lustran las botas de sus superiores. Los intercambios siguen siendo cordiales y profesionales, pero a veces derivan hacia conversaciones más personales.  
 
    La mayoría de las tardes las paso con Branda, la ayudante de Marc. Es una joven muy guapa, pelirroja, agradable, simpática y nada tonta. Una vez me contó que había sido víctima de proposiciones deshonestas de su antiguo jefe, que la había invitado a arrodillarse en su despacho a cambio de un adelanto de su sueldo, que no es precisamente glamuroso ni suficiente cuando tienes un préstamo de estudios a la espalda. Ella se negó y se largó sin pensárselo dos veces. Branda podría haber acabado en la calle si no se hubiera topado con Marc en una entrevista de trabajo a la que había acudido sin muchas esperanzas. Enseguida se dio cuenta de que no era uno de esos hombres que se tiraban a su asistente entre reunión y reunión. Marc nunca se había comportado de forma inapropiada con ella, ni siquiera una mirada ambigua de sorpresa cuando se enderezó tras dejar caer un expediente, nada.  
 
    Ella lo disfruta. No me atrevo a admitir que para mí habría sido más fácil aceptar que Marc no me tocara más porque estaba agotado en brazos de otra persona. Lo habría entendido. Me habría devastado, estoy segura, pero habría sido angustiosamente banal y bastante reconfortante. Sólo me quedan preguntas sin respuesta.  
 
    Preguntas que dan vueltas y vueltas de camino a casa. Se me meten tanto en la cabeza que no puedo quitármelas cuando me meto en la cama de camino a casa.  
 
    Ni se me ocurre intentar encender una chispa en los ojos de Marc. Se limita a abrazarme, besarme en la frente y darme las buenas noches.  
 
    Tampoco pensó en tocarme. 
 
   


 
 

 Capítulo 5 
 
    Unas semanas después, 
 
      
 
    Suena la alarma y la golpeo con la palma de la mano. Abro los ojos con dificultad, asaltada por los rayos del sol que se filtran a través de las cortinas mal corridas. Me duelen los músculos por la postura que adopté anoche y me estiro con dificultad.  
 
    La vida continuaba. La rutina, el trabajo, Jason, nuestra vida social, las cenas sociales. Lo atravieso todo con el piloto automático, espectadora de una vida en la que ya no participo. 
 
    Me he resignado a que no soy capaz de ser feliz, a pesar de los esfuerzos de Marc por intentar, a pesar de los altibajos de su trabajo, estar más presente en casa. A veces revivimos un simulacro de aquel día en que pensé que todo iría mejor; lleva a Jason a la guardería, de vez en cuando vuelve pronto a casa para que veamos una película juntos, abrazados en nuestro sofá. Rara vez me hace el amor con ternura, como un misionero, para tener tiempo de sobra para observarme. Si no estoy fingiendo mi afecto por él, me doy cuenta de que ya nada arde entre nosotros. Nuestra relación es como la llama de una vela eléctrica: poco sorprendente, poco original, plana. Me está destrozando, me está volviendo loca, porque tengo la impresión de que todo es culpa mía. Marc me trata como prometió que me trataría. Soy la madre de su hijo, su mujer. Nuestro camino está trazado, una hermosa línea recta que nunca se desviará. Nunca lo hará. 
 
    ¿Qué clase de persona soy yo para encontrar defectos en eso? ¿Qué clase de esposa sueña con ser la amante de su marido? Ninguna, estoy segura.  
 
    No soy normal.  
 
    —Es feliz, le dije a mi reflejo en el espejo. 
 
    Sí, me pareció obvio. Marc, para quien todo está siempre bien hasta que todo va mal. Pero nada va mal con él. Tenemos una vida perfecta, ¿por qué deberíamos quejarnos?  
 
    Nunca me engañó sobre quién era y en qué quería convertirse. Incluso me lo advirtió. Todas las señales estaban ahí, sólo tenía que observarlas un poco para entender adónde nos llevaban. 
 
      
 
    Cinco años antes, 
 
      
 
    Marc suelta un rugido que me hace temblar de pies a cabeza, a menos que sean los restos del orgasmo que acaba de provocarme. Jadeando, me aferro a él, mis uñas arañan su espalda mientras su polla expulsa su semilla en lo más profundo de mis entrañas. Me encanta saber que está acabando dentro de mí, en el hueco de mis muslos. Cada vez que se corre así, siento que me posee un poco más, que me marca. 
 
    Su respiración en mi cuello se ralentiza gradualmente mientras su corazón vuelve a un ritmo normal contra mi pecho. Entonces ríe, y el sonido me lleva con él. 
 
    —Fue... Guau. 
 
    —Como siempre, amor. Me estás aplastando, añadí, sintiendo que mis costillas se aplastaban bajo su peso. 
 
    —Lo siento, dijo, poniéndose de lado. 
 
    Mi rostro se vuelve inmediatamente hacia él y mi corazón da un vuelco, como cada vez que admiro sus rasgos. Se inclina y me besa antes de aclararse la garganta. 
 
    —¿Qué?, pregunté sentándome sobre un codo. 
 
    Marc evita mi mirada y se vuelve hacia la ventana que da a una pared de ladrillo.  
 
    —¿Marc? 
 
    —Estaría bien que te vistieras. 
 
    —¿Verdad? 
 
    Se endereza y se sienta sobre los talones antes de acercarse a mi cara y besarme la nariz, las mejillas y la boca. Sus ojos se clavan en los míos y sé que lo que va a decir es importante. Lo noto en su actitud, en su cuerpo tenso por la aprensión cuando debería haber estado perfectamente relajado después de hacer el amor.  
 
    —Te quiero, Sam. 
 
    —Yo también —respondí, un poco confusa, sin saber a dónde quería llegar y empezando a preocuparme de verdad de que hablara tan en serio. 
 
    Sacude la cabeza y sonríe suavemente. 
 
    —Nos conocemos desde hace un año, empieza. 
 
    —Sí, ¿y? 
 
    —Y me gustaría que conocieras a mis padres, suelta. 
 
    Vaya. No se me ocurre nada que decir. Es algo bueno, ¿no? La consecuencia lógica de todo lo que nos ha pasado, de todas esas sesiones de amor salvaje, de todos esos te quiero lanzados entre nuestros gritos de éxtasis, de todas esas citas que se han multiplicado a lo largo de los meses porque somos incapaces de prescindir el uno del otro. 
 
    Pero tengo miedo. Marc rara vez me habla de sus padres. Sé que son ricos. Que forman parte de la élite de este mundo, que complacerlos no será fácil. Pero yo vengo de un barrio en el que se trafica con drogas entre dos callejones, en el que los padres se preocupan por si sus hijos se verán atrapados en el fuego cruzado de un asunto de drogas. Donde cuando aparecen hombres como él, es para conseguir el culo de una chica más perdida que yo, sin la suerte suficiente, demasiado asustada para pensar en venderse por más de lo que le ofrecen para darle la impresión de tener cierta apariencia de control sobre su vida llenándole la nevera por una noche. Nadie viene a buscar a una princesa de donde yo vengo.  
 
    —Te lo dije, Sam. Quiero hacerte mi Reina. 
 
    —Excepto que primero tengo que conocer a la pareja real. 
 
    Asiente, me suelta la cara y exhala profundamente. Se pasa los dedos por el pelo, que se despeina. Me encanta cuando hace eso, le da un aire de chico malo que le sienta de maravilla, en perfecta armonía con la mirada lasciva que pone a veces cuando le descubro mi atuendo cuidadosamente elegido. 
 
    —Podemos ir de compras, sugiere. 
 
    Pero se parece poco a una pregunta.  
 
    —Tengo muchos vestidos en mi armario, repliqué. 
 
    Sus cálidos orbes me miran fijamente sin que él diga una palabra. Sé que intenta enviarme un mensaje a través de ellos, pero no lo entiendo. 
 
    —Me temo que nada que les convenga. 
 
    Asiento con la cabeza, no me ofendo y noto que se quita un peso de encima. 
 
    —De acuerdo —dije al cabo de un rato—. Vamos a buscar el conjunto de novia perfecto. 
 
      
 
    Así es como empezó todo: llevando un traje que era exactamente lo contrario de lo que yo era, un conjunto chic y elegante sin nada del otro mundo. Recuerdo que me sentía horrible con ese vestido plano que ocultaba mis curvas. Marc me tranquilizaba deslizando los dedos por debajo y prometiendo arrancármelo en cuanto surgiera la oportunidad. Mi pelo, normalmente suelto, estaba recogido en un moño apretado que daba la sensación de estar tirando de él hacia atrás, y no en el buen sentido. Ser sexy significaba ser poco sociable; tenía que mostrar mi mejor cara, mi máscara más hermosa. 
 
    Fue al cruzar la puerta de su casa señorial cuando me di cuenta de que esconderme tras el disfraz de chica simpática no sería suficiente, y que Marc y yo tendríamos que esforzarnos aún más para que aceptaran nuestra relación. 
 
    Hoy me doy cuenta de que tuvimos que luchar contra nosotros mismos. Antes de conocernos, Marc era más bien un niño rebelde. Iba mucho más allá de simplemente querer hacerse valer y merecer el lugar que le correspondía en la sociedad. Desafiaba constantemente a sus padres, había tenido una serie de conquistas, cada una menos casadera que la anterior, y se negaba a encajar en el molde al que estaba destinado, por la sencilla razón de que había nacido en él. Pero al elegirme a mí, al decidir desafiar las convenciones y los deseos de sus padres por última vez, también había elegido aceptar una nueva relación con un mundo que no deseaba para cumplir su promesa: convertirme en su reina. No había otro camino para él que el que le habían dado, y yo era la última desviación que podía permitirse, a riesgo de perderlo todo. 
 
    Y al quedarme con él, había aceptado que el hombre al que amaba se ajustara a lo que se esperaba de él. Había aceptado meterme en su molde, con él. Al interpretar un papel, ¿no acabamos perdiéndonos en él? 
 
    ¿Y tengo derecho a reprochárselo ahora? ¿A querer verle cambiar cuando ha sido el mismo desde el principio? Amable, atento, divertido cuando no ha bebido este tiempo. Su período de duro trabajo me hizo creer que había una causa detrás de mi tristeza, una razón válida para mi estado de ánimo, pero no. Me está carcomiendo poco a poco. 
 
    Me he convertido en una de esas bonitas madres de revista. Una vida impecable, sin arrugas, sin notas falsas. 
 
    Sin emoción, sin peligro, sin miedo. 
 
    Sin pasión. 
 
    ¿Cuándo me volví así? ¿Cuándo me perdí? ¿He estado ausente todos estos años? ¿Por qué mi malestar se despierta ahora, cuando la felicidad nos tiende los brazos? 
 
    A veces me pregunto cómo pueden coexistir en mi mente emociones tan contradictorias. Marc es toda mi vida. Lo amo como a ningún otro hombre antes que él, ni siquiera tengo que cuestionarlo. Tampoco tiene nada que ver con Jason. Es obvio para mí que él es la otra mitad de mí. Es mi confidente, mi mejor amigo, mi doble, mi pilar. Cada vez que le miro, el universo desaparece. 
 
    Y cada vez me odio por sentirme tan frustrada.  
 
    Estoy sucio.  
 
    Así que paso los segundos, luego los minutos, luego las horas y los días con este asco creciente hacia mí mismo. Esta bilis que mantengo a medio camino entre el esófago y los labios, pero que se niega a salir. 
 
    ¿Cuánto tiempo puedo seguir así?  
 
    *** 
 
    Levanto la vista de mi revista justo cuando la puerta principal se abre de golpe, sobresaltándome. La madera choca contra la pared con la prisa, me pongo en pie de un salto y me doy la vuelta, con el corazón palpitante y las tripas hechas un nudo. Tardo unos segundos en darme cuenta de que solo es Marc, que levanta los brazos, deja caer el maletín, con una sonrisa triunfante en la cara que no se le borra ni siquiera cuando le devuelvo la mirada enfadada, y señala la habitación de Jason con un movimiento de la barbilla. 
 
    Hace una mueca, murmura un uy que no me convence y cierra la puerta con una serie de precauciones que palidecen en comparación con el estrépito de su aparición. Se quita los zapatos a cámara lenta mientras me acerco a él. 
 
    —¿Qué te hace tan feliz?, pregunté, a medio camino entre el reproche y el interés genuino. 
 
    Marc es bastante expresivo, pero yo nunca he estado acostumbrada a este tipo de... lo que sea. Casi salta en el acto, se endereza y casi me rompe la nariz con el cráneo. 
 
    —¡Oye!, gemí. 
 
    —Lo siento, lo siento, repite. 
 
    De repente, me coge en brazos, me levanta del suelo y me da vueltas mientras me besa repetidamente, eufórico.  
 
    —Bueno, ¿vas a hablar conmigo o vas a pasártelo bien en tu rincón? le regaño cuando me vuelve a bajar, con los dedos colocándome el camisón en su sitio. 
 
    La cabeza me daba vueltas y tenía las manos apoyadas en el respaldo del sofá. Marc va a la cocina, abre la nevera y saca una botella de vino abierta. 
 
    —Oh, sí, absolutamente, digo. 
 
    —Me ha felicitado el gran jefe, me dice por fin. 
 
    —Oh, eso es genial, cariño. 
 
    A los pocos pasos me uno a él, con los pies descalzos sobre el parqué, y le abrazo por detrás mientras nos sirve. Apoyo la barbilla en su hombro y dejo que mis manos recorran su torso hasta llegar a su corbata, que le desato. 
 
    —Está muy, muy, contento, continúa Marc sin prestarle atención. 
 
    Se da la vuelta, me entrega mi vaso y brinda con él una vez lo he cogido. 
 
    Bebemos un sorbo, mirándonos a los ojos. Verle así me tranquiliza.  
 
    —Y si él es muy, muy feliz, tú eres muy feliz, así que yo soy feliz, respondo con una sonrisa sincera. 
 
    Bebe otro sorbo, con los ojos brillantes. Esa fracción de segundo en la que nos miramos sin decir palabra me da alas, me hace querer celebrarlo de una forma más íntima. Vuelvo a dejar el vaso y aprieto mi cuerpo contra el suyo. 
 
    Mis manos se ocupan de quitarle la chaqueta mientras él balbucea: 
 
    —Las figuras son excelentes. Sam, deberías haber visto la cara que puso cuando le enseñé mis archivos actuales... 
 
    Cambia de mano para que pueda quitarle esta prenda, que es demasiado embarazosa para lo que pretendo hacerle. Mis dedos desabrochan su camisa. 
 
    —Por supuesto, eso no significa que deba dormirme en los laureles... 
 
    Paso las palmas de las manos por su torso, hasta la cintura de sus pantalones... 
 
    —...Gillen. Mientras no haya conseguido... 
 
    Mis labios en el hueco de su cuello suben hasta su mandíbula. 
 
    Marc me empuja suavemente. 
 
    —Cariño... 
 
    —¿De qué se trata? 
 
    —¿No me estás escuchando? 
 
    —Sí, te escucho —le digo, aunque sea mentira. Pero ahora quiero de verdad que canalices esa energía y la redirijas directamente a mi cuerpo —continúo en el hueco de su oreja, deslizando una mano dentro de sus pantalones. 
 
    Intenta eludir mis caricias, pero aprieto con más fuerza, inmovilizándolo contra la encimera. Su sexo en mis manos apenas se endurece por las caricias que le estoy dando. Quizá necesite un empujoncito... o un poco de lengua. 
 
    Me arrodillo, pero Marc me detiene en seco y me agarra. 
 
    —Jason, dijo, como si eso bastara para explicar su gesto. 
 
    —Está dormido, respondo.  
 
    —¿Seguro? 
 
    —Pero sí —dije impaciente, enderezándome. Amor, por favor —simpliqué contra su boca. 
 
    Me bajo los tirantes del camisón, me encuentro perfectamente desnuda delante de él y, por fin, parece verme, observa mi cuerpo un instante antes de asentir. 
 
    —OK. OK. 
 
    Me besa, con la lengua saboreando el suave blanco que acaba de probar. Me río mientras me agarra por las nalgas y nos lleva al dormitorio. Mi corazón se acelera, a su vez eufórico por lo que está por venir, lo que nos espera al otro lado del tabique. Habría preferido que me hubiera agarrado salvajemente en la cocina, pero no me detengo en ese detalle y me río a carcajadas mientras reboto en la cama. 
 
    Su cuerpo cubre el mío y le hago rodar sobre un costado, dominándole durante unos segundos antes de recuperar la posesión de sus labios. El fuego que arde en mi interior aumenta de intensidad cuando sus manos recorren mis muslos, suben hasta mis nalgas, recorriendo sus curvas. Dejo escapar un gemido en su cuello, mordisqueando la tierna piel bajo mis dientes. 
 
    —¿Te he hablado de la casa?, pregunta de repente. 
 
    —¿Qué?, respondo, distraída, mientras mis labios siguen explorando. 
 
    Me encanta el sabor de su piel, sentir el latido de su corazón en la yugular. 
 
    —La casa, ¡las obras están empezando! Confían en terminarlas en el primer semestre, le oigo exclamar. 
 
    Suspiro, me enderezo y le miro. Enfadado.  
 
    —Marc. 
 
    —¿Sí? 
 
    Levanto una ceja, señalando con la barbilla mi cuerpo encima del suyo, abarcando mi desnudez, su semierección que noto desvanecerse. 
 
    —Sí, lo siento. Es sólo que estoy tan emocionada de que... 
 
    Otra mirada oscura para hacerle saber que está exagerando. 
 
    —Sí, sí, lo siento, repite. 
 
    Con un movimiento de su pelvis, invierte nuestras posiciones, separando mis muslos. Su mano se hunde en sus calzoncillos mientras se apodera de mis labios. Antes de bajar la cabeza. 
 
    —No es grave, le aseguré. 
 
    Otra mentira. Estamos excitados, pero no de la misma manera, como demuestra su pereza sexual, que ni siquiera se digna a imitar una oleada de deseo. 
 
    Marc se tumba a mi lado y me besa el hombro desnudo. 
 
    —Lo siento. 
 
    —Soy yo, debería haberme dado cuenta de que no querías. 
 
    —No es eso, es que estaba tan feliz con la idea de contaros todo esto que... 
 
    Me besa donde puede y me pone la mano en el pecho. 
 
    Le empujo sin fuerzas. 
 
    —No es grave, te digo. 
 
    Suspira y me mira fijamente durante unos segundos, en los que intento ocultar toda mi frustración. Pero siempre he sido una pésima mentirosa, como demuestra la mueca que distorsiona sus facciones. 
 
    —Te lo compensaré, promete. 
 
    Asiento en silencio, con una sonrisa tranquilizadora en los labios. No sé a quién de los dos quiero convencer con esto.  
 
   


 
 

 Capítulo 6 
 
    El sol brilla detrás de las nubes a principios de mayo, intentando en vano calentar mi piel a través de mi fina rebeca, que aprieto más. Tenemos suerte, llovió durante las dos últimas semanas de abril y estaba segura de que haría lo mismo este fin de semana. Bueno, suerte, todo es relativo, ya que a veces siento gotas dispersas que caen sobre mi cabeza. El viento fresco que barre mi cara a intervalos regulares no parece molestar a nadie. Ni siquiera a Marc. 
 
    Es feliz, sólo tengo que mirarle para darme cuenta, como en este momento en el que estalla en carcajadas en medio de su público.  
 
    Sus ojos se cruzan con los míos y le hago un pequeño gesto con la mano, antes de que una voz me saque de mis pensamientos y me salve de este contacto visual demasiado prolongado. 
 
    —Querida, aún te queda camino por recorrer. 
 
    Me giro en la silla y miro a Miranda, enarcando una ceja inquisitivamente.  
 
    —¿Qué quiere decir?  
 
    —Para engañar a tu mundo. 
 
    Ladea la cabeza, me mira por encima de sus gafas de sol antes de coger su vaso de la mesita que hay entre nosotros y dar un sorbo despreocupado. 
 
    Con su vestido de cóctel, envuelta en un chal que le dejaba los antebrazos al descubierto, estaba impresionante. Oh, suele serlo: Miranda no es de las que se dejan pillar en pijama. Aunque sigue siendo elegante en todo momento, incluso cuando me recibe para tomar el té algunas tardes, no se parece en nada al atuendo más sofisticado y serio que lleva hoy, prueba, por si hiciera falta, de la importancia de nuestros anfitriones. 
 
    Nos encontramos en casa de los Harlington, una familia de expatriados que, como todos los ricos de esta ciudad, son los que hacen llover. Son grandes inversores, por eso tanta gente acude a ellos para que les chupen la polla. Aunque... la que necesita ser convencida aquí es Madame. Ella es la que hizo la fortuna de su marido, que básicamente era un simple empresario, por lo que me contó Miranda durante nuestra última entrevista una semana antes; es de gran ayuda cuando se trata de recordarme quién es quién, y por qué es importante acudir a cada uno de sus almuerzos y demás eventos de mierda.  
 
    Y aunque llevamos viéndonos con regularidad desde que nos conocimos hace unos meses, tengo que admitir que me está costando seguirle el ritmo. 
 
    —Sam, querida... Tienes la cara de quien desfila con una sonrisa en los labios, pero tus ojos lo delatan todo sobre tu agitación interior...  
 
    —Yo sólo... 
 
    —Ven conmigo.  
 
    Se levanta del sillón con un grácil movimiento y me ofrece su brazo. 
 
    —Vamos a dar un paseo. 
 
    Mudo, asiento con la cabeza.  
 
    El rincón en el que nos encontrábamos estaba a la sombra de un gran árbol, un poco alejado de las glorietas instaladas en el jardín de los Harlington para recibir a la élite de la ciudad. Tanto ella como yo preferimos estar lejos de los protagonistas. Suele ser el caso de quienes, como nosotros, sólo tienen papeles secundarios. Así que a menudo se forman pequeños grupos al margen del enjambre.  
 
    Por eso me intriga cuando nos acerca a la multitud, y más aún cuando opta por el tutoie que sólo suele utilizar en la intimidad de su hogar: 
 
    —Boris Hooper, ya te he hablado de él, dice, dirigiendo su atención a un hombre de unos sesenta años que se encuentra a unos metros de nosotros.  
 
    —El jefe de Industria Cyrus, anoté, se presentó. 
 
    Miranda asiente antes de desviar nuestra trayectoria para que un grupo de mujeres entre en nuestro campo de visión.  
 
    —Su mujer, con un vestido blanco. Un poco desteñida, como yo, dice con ironía.  
 
    —Miranda, exclamé, no... 
 
    Me da una palmada suave en el dorso de la mano. 
 
    —¿Sabías que su marido encadena todos los días a su secretaria, casi treinta años más joven que él? 
 
    Intento disimular mi sorpresa, tanto por la información que he recibido como por el lenguaje de Miranda, y sobre todo no mirar fijamente a ninguno de los dos temas de nuestra conversación. 
 
    —Sí, no lo sabes. Podría haber causado un escándalo, es cierto. Suzanne ciertamente tendría un buen nido de huevos si pidiera el divorcio. 
 
    Asiento con un leve movimiento de cabeza. 
 
    —Es perfectamente consciente de la situación. De hecho, incluso lo aprueba. Se casaron muy jóvenes. Un matrimonio de conveniencia, de alianza, que rápidamente se convirtió en un matrimonio de connivencia para estos dos. Mira a la mujer que está a su lado. ¿La reconoces? 
 
    Mi cerebro se acelera, ansioso por demostrar a Miranda que ha aprendido la lección. Pero es inútil: la mujer, de unos cincuenta años, rubia, con profundos ojos castaños y una sonrisa encantadora, no me dice nada. 
 
    —Deja de torturarte así, nunca hemos hablado de ello. Se llama Margareth Ashford. Dirige la gran librería de la 52e , un lugar muy elegante, por cierto, pero un poco alejado de las preocupaciones de la buena gente de aquí, añade con un guiño. El hecho es que es la amante de Suzanne. Oh, no me mires así, es un secreto a voces, incluso se podría decir que Boris es su verdadero amante, si los dos tuvieran el más mínimo retozo carnal. Pero no es el caso, confirma cuando la miro. 
 
    Lo había deducido, pero ahora me pregunto. ¿Por qué comparte esta información conmigo? 
 
    —Y nuestra invitada del día, ¿la conoces?  
 
    —Sólo en tus palabras, Miranda.  
 
    —Ella y su marido son una pareja normal. Se aman apasionadamente. De verdad, insiste ante mi cara de escepticismo. Sin embargo, corren rumores por los pasillos de que tienen muchas amantes, solas o juntas. Es un secreto mejor guardado que el anterior, tengo que admitirlo, asiente inclinando la cabeza. 
 
    Luego sonríe cortésmente a la señorita Hopkins, con la que nos cruzamos de camino al bar.  
 
    —Señorita Hopkins, señorita Hopkins, suspira con los ademanes de una actriz de teatro, una vez que la interesada se ha interpuesto unos pasos entre ella y nosotros. Sé de buena tinta que sí, pero a ella le gustan más los jóvenes sin futuro, con chaquetas de cuero y dispuestos a hacer cualquier cosa por dinero rápido. No lo parece, con su aire de dama a la vanguardia del decoro. 
 
    Trago saliva. Miranda nunca miente, así que me tomo muy en serio lo que me dice, aunque esta conversación me deja un poco más con el culo al aire con cada confidencia que me hace. 
 
    —Creo que, de todos ellos, sólo Matthew Garfield, el hombre de allí, junto al tuyo, no tiene una historia jugosa que compartir con nosotros. Él, y tú, por supuesto.  
 
    —Miranda... —comencé, cogiendo la copa de champán que nos tendía una camarera.  
 
    Le doy las gracias y sigo mi camino, pero Miranda me interrumpe de nuevo: 
 
    —¿Me has oído? 
 
    —Sí, lo acabas de decir aquí... 
 
    Me detengo cuando una sonrisa se dibuja en sus labios. Con su brazo entre los míos y su copa de champán en la mano, señala nuestros asientos vacíos con uno de sus largos y finos dedos. 
 
    —Matthew, porque es asexual, y tú y Mark, porque está claro que aún no habéis decidido qué hacer. Sentémonos, sugiere cuando hemos llegado a nuestro destino.  
 
    Obedezco y la miro con una mezcla de miedo y asombro. Nunca habíamos hablado juntas de algo tan íntimo. Oh, claro, tiene una lengua afilada cuando se trata de contarme las anécdotas más divertidas sobre el Gran Mundo, como ella lo llama, pero nunca estas confidencias nos han tocado personalmente ni a ella ni a mí. 
 
    —Sam, relájate un poco, parece que hayas estado sentado en un boliche. Así está mejor —asiente, satisfecha, mientras me contoneo y vuelvo a sentarme—. Veo cuánto quieres a Marc y cuánto te quiere él. Es evidente. Pero no he necesitado ni cinco minutos a solas contigo para darme cuenta de que no eres feliz en tu matrimonio.  
 
    Abro la boca, horrorizada y un poco escandalizada.  
 
    Pone su delicada mano sobre mi rodilla desnuda. 
 
    —Déjame decirte que, durante mucho tiempo, yo tampoco lo fui.  
 
    Vuelvo a cerrar la boca, seca por esta confesión que no esperaba. Ella y Víctor parecen tan felices juntos, tan realizados después de todos estos años de matrimonio... Creía que estaba ante una de esas parejas que envejecen y siguen cogiéndose de la mano y besándose en público, como las que veo a veces en el parque cuando voy allí con Jason. ¿Qué me está diciendo? 
 
    —Déjame contarte una historia, Sam. Me recuerda mucho a la tuya. 
 
    Toma aire y cierra los ojos, como para sumergirse en su historia.  
 
    —Érase una vez, se ríe divertida, una joven bastante guapa, la enfant terrible de sus padres, que luchaba por contener sus muchos problemas. Un poco marimacho, le gustaba salir con sus compañeros varones y hacía poco caso de las lecciones de buena conducta que le daba su preceptora, que se desesperaba. Perder la virginidad con el rufián más cercano era cualquier cosa menos aconsejable en una época en la que el matrimonio era todavía una gran institución. Los jóvenes de hoy no tienen esa presión, divaga. Aunque... depende de la familia, se podría decir.  
 
    Dio un sorbo a su bebida, se humedeció los labios y miró a lo lejos. 
 
    —Afortunadamente, el marido que habían elegido para ella era un hombre encantador. Era divertido, atento, trabajador y, como ella descubriría más tarde, también un padre maravilloso. La niña rebelde se enamoró de él a primera vista. Fue amor a primera vista para ambos, y ciertamente la suavizó. Al menos en apariencia.  
 
    Bajó la cabeza, miró la magnífica alianza que llevaba en el dedo y la hizo rodar con el pulgar, evidentemente distraída. 
 
    —La verdad es que sólo había una manzana de discordia entre este joven y ella. Él procedía de una familia excelente, muy piadosa, en la que las mujeres eran reliquias sagradas que había que proteger y venerar. En otras palabras, no fornicaban mucho. 
 
    —Miranda, exclamé, mirando a mi alrededor para asegurarme de que nadie la había oído.  
 
    Se encoge de hombros, sin preocuparse lo más mínimo.  
 
    —Y sin embargo la amaba con todo su corazón, demostrándole cada día lo que Dios hacía, pero así eran las cosas. Hacer el amor con ella sólo era utilitario en el sentido de que le permitía tener descendencia, nada más. Era un acto mecánico que él nunca había disfrutado especialmente, para disgusto de nuestra animosa joven. Pero pasaron los años, nacieron los niños, y el abismo en su pecho se ensanchó un poco más cuando, desfilando alrededor de su pequeña y bonita familia, el hombre perdió todo interés por ella desde ese punto de vista. Cómo sufría por no poder despertar el deseo de su marido, por no haber conseguido nunca engancharlo a esos actos carnales. Intentó muchas cosas, incluso le preocupaba que su marido se acostara con otra. Quizás no estaba del todo bien, del todo bien.  
 
    Suspiró. 
 
    —Durante mucho tiempo, luchó con esta historia, hasta el día en que decidió que ya no esperaría de él lo que era incapaz de darle. No por culpa suya, sino sencillamente —se había dado cuenta cuando supo que él no tenía amante— porque no se ajustaba a sus necesidades. Y de ninguna manera iba a forzarle a algo así. Habría tenido poco efecto de todos modos. Así que se abrió un poco más al mundo que la rodeaba, despertó al adolescente rebelde que nunca se había dormido del todo en su interior e hizo lo que le convenía. 
 
    —¿Qué ha hecho? ¿Qué ha hecho usted? 
 
    Mirande me dirige una mirada maternal: 
 
    —Satisfice mis necesidades en otra parte. En los brazos de otro.  
 
   


 
 

 Capítulo 7 
 
    Jason balbucea en mis brazos, aferrándose a mi pelo y arrancándome unos cuantos cuando lo transfiero al abrazo de Vanessa, que tiene que quedárselo por la noche.  
 
    —Hola, pequeñín. 
 
    Intenta sostenerme, con una mueca de dolor en la cara. Le doy un ruidoso beso en la mejilla, haciéndole cosquillas mientras avanzo, aunque me entristece tener que separarme de él. 
 
    El dolor no tiene tiempo de abrirse paso en mi corazón cuando recuerdo las palabras que Marc me escribió esta mañana en una nota adhesiva que dejó en la nevera. 
 
    Te veré esta noche a las 19:30 en el Classico, y haré lo que siempre hago, te quiero. 
 
    Después de un último beso en la cabeza de Jason y de que Vanessa cerrara la puerta, prácticamente salté los escalones de su edificio, de dos en dos, antes de salir corriendo hacia mi coche.  
 
    Han pasado semanas, pero parece que Marc por fin está dispuesto a cumplir su promesa de ponernos al día. Parece que hace siglos que no hacemos nada juntos, en pareja, sin nadie alrededor, los dos solos en una velada dedicada exclusivamente a nosotros. 
 
    El corazón me dio un salto en el pecho. 
 
    Quizá esta noche Marc me mire. Me mire de verdad, como solía hacer, con deseo y hambre en los ojos. No sé si hago bien en esperar que aproveche la oportunidad; después de todo, no somos inmunes a que esta cita tome el aire de las que hemos vivido en el pasado. Tal vez consiga despertar en él un impulso repentino, un deseo tan violento que se vea obligado a satisfacerlo cuanto antes. Lejos de su trabajo, de sus padres, de las convenciones y responsabilidades que le incumben, lejos de esta máscara que tiene que llevar siempre y con la que ha llegado a mimetizarse, ¿quizás resurja el Marc de nuestros comienzos?  
 
    ¿Queda aún una pequeña parte de él tan corrupta como la mía en lo que se refiere a los pecados de la carne? Me niego a creer que haya desaparecido por completo bajo la apariencia de un hombre serio. 
 
    Quítame la máscara.  
 
    Eso es lo que voy a hacer, me dije mientras volvía al coche y me adentraba en el tráfico.  
 
    Si quiero que volvamos a estar como antes, tengo que demostrarle y hacerle ver que la mujer que conoció nunca dejó de existir. Aunque a menudo he intentado llevarle hacia contactos más traviesos de los que nos hemos acostumbrado, siempre ha conseguido esquivarlos retomando las riendas o haciéndome saber que no está de acuerdo. Esta vez, pretendo imponerme. 
 
    Después de las tres de la tarde, las calles suelen quedar desiertas, aunque el flujo de la megalópolis nunca se detiene del todo. Desde que tengo uso de razón, me encanta vivir en la ciudad, aunque la zona en la que crecí no sea muy atractiva. Los cláxones, el ritmo de vida, las calles que nunca duermen... no lo cambiaría por nada del mundo. Marc y yo coincidimos perfectamente en esto cuando empezamos a buscar una casa pequeña. Podríamos habernos hecho más grandes, tanto por dentro como por fuera, optando por mudarnos a unos cuantos kilómetros de distancia, pero la cuestión ni siquiera se planteó. Sobre todo porque nos enamoramos perdidamente de la casa del número 15 de la avenidae . 
 
    Doy un portazo en la puerta del piso y corro casi hasta el vestidor que compartimos Marc y yo. Aparto las perchas, rebusco entre los montones de las estanterías y luego entre las cajas de ropa vieja que guardo en el piso de arriba. En una de ellas está el vestidito rojo que llevaba cuando conocí a Marc. Lo despliego con ternura, mirándolo con un toque de emoción en la garganta. El color se ha desteñido desde entonces, y de todos modos no estoy muy segura de que me quede bien, pero ¿qué más da? Sólo necesitaba verlo. Para recordar.  
 
    Puedo sacar de la hibernación esa parte de mí que aún arde bajo mi piel, puedo reavivar el brillo de sus ojos. Al menos eso es lo último que no intenté. 
 
    Vuelvo a poner orden en el vestuario antes de dar media vuelta. Hay una pequeña tienda en el 12e donde debería poder encontrar lo que busco. 
 
    Tal vez para siempre esta vez. Haré cualquier cosa. Cualquier cosa para evitar pensar en mi conversación con Miranda. 
 
    Pero tengo que enfrentarme a los hechos una hora más tarde, cuando debo llevar veinte minutos deambulando por la tienda de ropa sin siquiera tocar una percha. 
 
    Decir que me sorprendió sería mentir. En realidad no fue eso. Fue más como... sorpresa. No lo sé, la verdad. Lo único que sé es que me sorprendió la conversación. Que Miranda se revelara así fue más que sorprendente y no me lo esperaba, obviamente. Pero ahora que tengo esta información, no sé qué hacer con ella. Ella y Víctor se ven tan felices... ¿Él lo sabe? ¿Le ha estado mintiendo todos estos años? ¿Cómo puedes hablar de amor cuando hay traición de por medio? 
 
    Sacudo la cabeza y vuelvo a ponerme la falda plisada que tenía en la mano. 
 
    Marc es todo lo que quiero, todo lo que sueño. Nunca he mirado a nadie más que a él, lo que demuestra lo fuertes que son mis sentimientos por él. Una vez me dio lo que busco, y no hay razón por la que no podamos volver a encontrarlo. 
 
    Sobre todo porque acabo de encontrar una joya rara. 
 
    *** 
 
    Le Classico es uno de esos establecimientos chic donde sólo el sonido de los cubiertos se permite perturbar la tranquilidad de sus comensales sin sabor ni matices. Detrás de su dorado, la riqueza no es en realidad más que una capa de blanco y negro sin el menor brillo. A mi alrededor, la gente charla en susurros. No hay risas, sólo algunas sonrisas pellizcadas aquí y allá. Desde donde estoy, en un rincón descentrado e íntimo elegido cuidadosamente por Marc, no puedo ver gran cosa del triste espectáculo que me ofrecen. 
 
    Tiro de la parte inferior de mi vestido, moviéndome en la silla para asegurarme de que no muestra demasiado de mis muslos y los bordes de mis medias. Es de un rojo provocativo, bastante parecido al de mi reliquia de otra época, y se ciñe a mis curvas, ajustándose lo más posible a mi cuerpo y mostrando mis pechos lo mejor posible. Una extraña sensación me invadió cuando me lo puse. Cuando me miré al espejo, me sentí guapa. Atractiva. Deseable. Sexy como pocas veces me había sentido en los últimos años.  
 
    Normalmente, mi reflejo me da la imagen de una madre de ciudad, con mi moño apretado recogiendo todos mis mechones, mi maquillaje impecable, mi traje negro sobrio y elegante. Esta vez llevo el pelo suelto y ondulado por la espalda. Algunos mechones se enroscan suavemente hasta mi pecho, adornado con un fino collar que termina en mi escote. Todo para llamar su atención.  
 
    Al menos, cuando por fin se digne a concederme su presencia. 
 
    Suspiro, cojo el bolso de los pies y saco el móvil. Las ocho de la tarde. Una notificación me dice que tengo un mensaje de Marc esperando; voy a abrirlo, pero una mano en mi hombro me interrumpe y me sobresalta. 
 
    Me doy media vuelta y levanto la vista, captando la expresión indescifrable de mi marido, al que no he oído llegar, perdida en mis impacientes pensamientos. Me observa con una sonrisa abortada mientras me levanto de la silla y me inclino para besarle. 
 
    Pero mi movimiento se ralentiza cuando me percato de una presencia a su espalda. Mis ojos se desvían hacia el hombre que está detrás de Marc y por un momento se me corta la respiración. 
 
    Apenas unos centímetros más alto que Marc, su cuerpo desprende una seguridad y una presencia difíciles de pasar por alto. Con las manos en los bolsillos y la espalda erguida, el carisma que desprende capta de inmediato mi atención, impidiéndome apartar la mirada de ese rostro sorprendentemente apuesto, con sus rasgos angulosos enmarcados por un pelo castaño cuidadosamente peinado, su mandíbula cuadrada y sus labios estirados en una sonrisa burlona de lo más peligrosa para mis latidos, que se aceleran cuando dejan al descubierto unos dientes blancos y deslumbrantes.  
 
    Pero, sobre todo, son sus ojos negros como la obsidiana los que más me cautivan. Profundos, incomparablemente oscuros, se clavan en los míos y no los suelta, sus orbes parecen leerme con desconcertante facilidad. De repente me siento como si estuviera completamente desnuda bajo la intensidad de su atención. 
 
    Mi boca deposita un beso en la de Marc, y me retiro sin apartar los ojos del desconocido, atrapada por el brillo de los suyos mientras recorren mi cuerpo de arriba abajo con un mohín que juro que es de agradecimiento.  
 
    ¿Mi vestido es demasiado vulgar? pensé, sin dejar de mirarle. 
 
    Marc nos interrumpe en... no sabría decirlo. El hecho es que sus palabras me devuelven a la tierra. 
 
    —Cariño, este es Logan Gillen. Logan, ella es mi esposa... 
 
    —Sam —asiente Logan, sacando la mano derecha del bolsillo—. Marc me ha hablado mucho de ti. 
 
    Su voz grave y la forma en que pronuncia ese tú me producen un largo escalofrío. Un escalofrío que no cesa cuando Logan me pone los dedos en el hombro y se inclina hacia mí.  
 
    Inmóvil, sólo puedo verle acercarse, sus ojos clavados en los míos, su aroma amaderado llenándome las fosas nasales cuando se acerca a un soplo de mi piel. Su nariz roza mi oreja, sus labios rozan mi mejilla derecha y ya se retira. Empieza de nuevo en la otra mejilla y se retira.  
 
    Todavía demasiado sorprendido por esta brisa inusual, demasiado alterado por lo que se revolvía en mis entrañas, tardé un rato en balbucear: 
 
    —Encantado de conocerle. 
 
    —El Sr. Gillen me ha hecho el honor de aceptar acompañarnos, explica Marc, indicándonos con un gesto que nos sentemos.  
 
    Esto me permite volver a centrar mi atención en él. Me quedo muda, sin palabras al darme cuenta de que esta cena no tiene nada que ver con un tête—à—tête galante. O más bien sí, sólo que esta noche no soy yo la seducida.  
 
    Marc parece verme por fin. Su mirada se detiene en mi atuendo, pero él también permanece en silencio. Sólo un ceño fruncido delata su máscara de hombre de negocios seguro de sí mismo. 
 
    —Si te parece bien, claro —dice Logan, y mi cabeza gira inmediatamente en su dirección. 
 
    —Por supuesto, respondo, tratando de controlar la emoción en mi voz.  
 
    —En ese caso, discúlpeme un momento, dice con una sonrisa. 
 
    Se marchó sin añadir nada más. 
 
    Marc me agarra del brazo y me obliga a volver a la silla con un impulso que me sorprende. Toma asiento mientras yo le miro fijamente.  
 
    —Creía que era una cena romántica, le reproché con voz fría. 
 
    —Te he mandado un mensaje, responde en el mismo tono.  
 
    —Acabo de verlo, respondo, con el teléfono en la mano para demostrarle que no lo han abierto. 
 
    —Eso es lo que yo veo. 
 
    Se aclaró la garganta, y su mirada huyó en mi dirección durante unos segundos antes de volver a mi pecho, que estaba mucho menos cubierto que de costumbre.  
 
    —¿No te gusta?, pregunté. 
 
    —Sí, sí —dijo, carraspeando aún con torpeza—. Es que no esperaba volver a verte vestido así... 
 
    No terminó la frase. 
 
    —¿Cómo? ¿Guapa? ¿Atractivo? 
 
    —Provocador. E inapropiado, dada la situación. 
 
    Su comentario me seca, y bajo la cabeza, me trago las lágrimas que amenazan detrás de mis pestañas, entierro mis esperanzas en lo más profundo e intento ignorar la rabia que sube por mi garganta. Más que amargura, estoy enfadada. No había halagos en sus palabras. Sólo reproches. 
 
    Logan regresa en este punto, en medio de un frío silencio que estoy seguro no puede pasar desapercibido. Sin embargo, tiene la elegancia de no llamar nuestra atención sobre ello. Marc toma las riendas de la velada iniciándole una conversación que, obviamente, había comenzado mucho antes.  
 
    El camarero me salva trayéndonos mientras tanto las bebidas que hemos pedido. Con la nariz sobre el vaso, les escucho distraído. Era obvio que esto iba a convertirse en el final de la reunión. Inhalo y exhalo discretamente, ahuyentando el dolor que siento e intentando recomponer mi máscara de perfecta mujercita. Perfecta mujercita trofeo.  
 
    Llegan los entrantes, mi vaso se vacía.  
 
    —¿Sam? 
 
    —¿Sí? 
 
    Levanto la vista hacia Marc, observándole mientras su tenedor cuelga en el aire. Me mira, obviamente esperando una respuesta que no puedo darle.  
 
    Logan se aclara la garganta e inmediatamente vuelvo a centrarme en él, observando la sonrisa irónica de su rostro, que crea un hoyuelo absolutamente encantador en su mejilla y confiere a su cara una cualidad pícara que me incomoda de inmediato. Su mirada me quema y me invade la vergüenza, así que desvío mi atención a otra parte, a todas partes, menos a este hombre que me hace sentir incómoda.  
 
    —Le decía a Marc que seguramente te estamos aburriendo con nuestras cifras y nuestras historias de inversión. Tenemos las pruebas, Marc, añade, divertido. 
 
    —Desde luego, desde luego.  
 
    No he seguido toda su discusión, pero me parece que cerrarla no le sienta del todo bien a Marc, que se lleva el puño a la boca para toser. 
 
    —No me hagas caso, de verdad, dije con una sonrisa falsa.  
 
    Procuro no mirar a Logan, pero mis ojos captan sus dedos jugando con el vaso.  
 
    —Al contrario —me contradijo con una voz demasiado grave que me hizo levantar la vista—. Siento haberme entrometido en lo que debería haber sido una comida más... íntima. 
 
    La forma en que pronuncia esa última palabra me pone la piel de gallina. Reprimo el nuevo escalofrío que amenaza, intento que mi voz sea clara:  
 
    —No es nada serio, te lo aseguro. Siempre es agradable cenar con los... parientes de mi marido. 
 
    Logan vuelve a sonreír ante mis dudas. Bebo un sorbo de mi vino, un vino suave que se bebe a sorbos.  
 
    Pero Marc me retira después de limpiarse la boca con la servilleta: 
 
    —El Sr. Gillen es el hombre del que todo el mundo habla en este momento. Gracias de nuevo por hacernos el honor de compartir esta mesa con nosotros. 
 
    Logan levanta los dedos. 
 
    —No exageremos. 
 
    —Sí, sí —se entusiasma Marc, interpretando a la perfección su papel de hombre que hará cualquier cosa por seducirle—. El señor Milton me ha hablado mucho de usted, me alegro mucho de que haya podido encontrar tiempo para visitarnos aquí. 
 
    Fue en ese momento cuando hice la conexión. Nuestra primera cena en Miranda's. Logan era el hombre del que hablaban nuestros maridos esa noche, y fue gracias a Victor que pudimos conocernos. 
 
    Lo que me sorprende es lo mucho que ha tardado en hacerse realidad. Logan me dio la respuesta enseguida: 
 
    —Victor siempre me ha apoyado y aconsejado sin reservas. Así que no lo dudé. Simplemente, los acontecimientos me retuvieron en Dublín más tiempo del previsto. 
 
    —No hay ningún problema, de verdad, continúa mi marido en ese tono que me molesta, mientras se aparta cuando el camarero vuelve para recoger nuestros platos. 
 
    —¿Dublín? me pregunté, sin haber conocido otra cosa que el suelo de este país. ¿Viaja mucho, Sr. Gillen? 
 
    —Logan —me corrige, con sus ojos clavados en los míos—. Llámame Logan. 
 
    —Logan —repetí, con su nombre rodando por mi boca, tan almibarado como mi bebida. 
 
    Permanece en mi lengua. Bebo otro sorbo de vino.  
 
    ¿Han subido la calefacción? Pensé de repente. 
 
    —No me gusta quedarme mucho tiempo en un mismo sitio, confirma, sin notar —o notando— mi excitación. Mi madre es de origen americano, mientras que mi padre procedía de un pueblo de la costa vasca. Crecí con gusto por el mundo. Ya de niño viajábamos mucho. Hice todo lo que pude para mantener esa costumbre. 
 
    —Y de forma brillante, continúa Marc, y tengo que reprimir las ganas de poner los ojos en blanco. 
 
    Logan me mira, con la comisura del labio estirada, antes de volver la mirada hacia él. 
 
    —¿Y tú?, pregunta Logan. 
 
    —Soy americano de pura cepa, responde Marc mientras nos traen la comida. 
 
    —Mi pregunta era para Sam, aclara Logan, apoyando los codos a ambos lados del plato. 
 
    Con la barbilla apoyada en los puños, me mira fijamente. Ahora soy el centro de atención: de mi marido, que se toma la reprimenda con calma, y suya. Pero es su atención lo que realmente me preocupa.  
 
    ¿Es normal mirar así a la mujer de otro delante de él? ¿Me imagino el brillo que ilumina sus ojos con un destello familiar cuando se interesa por mi atuendo?  
 
    Intranquila por sentirme tan expuesta, negándome a pensar en el sofoco que me sube por dentro al pensarlo, doy otro sorbo a mi bebida y me agacho cobardemente: 
 
    —Oh, como Marc, nací aquí. Pero no hay nada emocionante en esta historia, te lo aseguro. 
 
    —Seguro que todo el mundo tiene una historia que contar. Marc me dijo que tienes una tienda en la ciudad. 
 
    Miro a mi marido y veo que no está contento con el rumbo que está tomando la conversación. Pero me doy cuenta de que, ahora que estamos en este camino, sería difícil no continuar. 
 
    —Um... sí, empecé, sin la suficiente confianza para calmar los vibratos de mi voz. Una pastelería. En el centro de la ciudad. 
 
    —¿Una pastelería? ¿Es eso cierto?  
 
    La saliva se desliza con dificultad por mi garganta seca. Otro sorbo de vino lo humedece todo. 
 
    —Es un lugar sin pretensiones, de verdad. Unos cuantos pasteles en el escaparate, bollería... 
 
    —No seas modesto... empieza Logan. 
 
    —Es verdad, Sam —dice Marc sonriendo mientras pone su mano sobre la mía—. Veo a gente cerrar todos los días en esta ciudad y tú te mantienes. Tienes una clientela fiel y a la gente le encanta lo que ofreces. 
 
    Le doy las gracias con una sonrisa sincera que enmascara temporalmente el fastidio y el dolor que sentí antes. Pero no los olvido y soy paciente, aunque sienta el impulso de apartar mis dedos de los suyos. 
 
    A su lado, al lado de alguien como Logan, o Miranda, a veces es difícil encontrar tu lugar porque sus sombras son tan imponentes. ¿Qué soy yo, una niña de un barrio obrero, comparada con esos hombres y mujeres que triunfan en todo lo que hacen y dominan el mundo? Muy poco. Al menos eso es lo que siento a veces.  
 
    —Según Marc —añade Logan con una mirada a nuestras manos que se separan—, tienes oro en los dedos... ¿De dónde sacas tanta pasión? 
 
    Si noto que sus ojos pasan por mi escote antes de anclarse en los míos, no digo nada, ignorando el cosquilleo bajo mi piel en cada punto que observa.  
 
    La intensidad de su atención me devuelve a su causa. Está esperando una respuesta. 
 
    —De mi madre. Supongo que a menudo es así. Después de que mi padre se fuera, era una forma de que ella y yo pensáramos en otra cosa. Pasábamos tardes enteras haciendo pasteles y cremas, que comíamos por la noche. Era nuestro momento de felicidad. Y siempre era mi parte favorita de la comida, añadí en un tono más ligero. 
 
    Mi vaso está vacío, y la botella también. Mi boca, pastosa por estas confesiones autoconfesadas, pide a gritos que la enjuaguen, así que casi me tiro sobre la garrafa de agua que tengo al alcance. 
 
    Salvo que Logan parece haber querido adelantarse a mí, y nuestros dedos se enganchan en el asa. Trago saliva y acerco el brazo hacia mí. 
 
    —¿Es así?, dice Logan despreocupadamente, continuando con su gesto y sirviéndome. 
 
    —Sí —continúo tan rápido que nuestros dos síes parecen superponerse. 
 
    —No te culpo. Me encantan los postres, especialmente cuando son... sorprendentes. 
 
    Parece haber dudado sobre la última palabra y sigue observándome.   
 
    La intervención de Marc casi me hace saltar. 
 
    —Y hablando de eso, aquí están. 
 
    Levanto la cara y miro más de cerca el plato que tengo delante. Es una composición cítrica con naranja sanguina y pomelo.  
 
    Las notas ácidas son mis favoritas. Me gusta el dulzor que se siente al principio, luego el picante y la acidez que despiertan el conjunto. Es como una caricia, seguida de una suave bofetada. Un soplo en los labios, antes del beso que se lo lleva todo. 
 
    Eso es lo que intento expresar y hacer sentir a la gente cuando como. Una emoción, cualquier emoción, siempre que emocione a la persona que la recibe. Las personalidades se revelan a través del sabor. Marc ha elegido una tarta de manzana —que, dada la categoría del establecimiento, debe estar deliciosa— como símbolo de comodidad, de no querer salirse de la línea. No hay florituras en su plato, ni elementos que agiten el paladar; es un amor por lo ordinario. Y eso le sienta muy bien. 
 
    Mi mirada se dirige al postre de Logan. Me quedo helada cuando un gajo de pomelo se topa con sus labios. 
 
    De todos modos, esta teoría es ridícula.  
 
   


 
 

 Capítulo 8 
 
    La puerta del piso se cierra a mis espaldas, rompiendo el silencio que mantenemos desde que salimos del restaurante. O mejor dicho, el silencio que me he estado obligando a mantener para que Marc pueda verlo. La velada se alarga hasta muy tarde, Marc ha desviado hábilmente la conversación hacia temas más interesantes para él. Si no hubiera sido por las intervenciones de Logan, yo me habría quedado sosteniendo la vela. Me marginó por completo. 
 
    Parece que vuelvo a ser visible ahora que estamos solos. 
 
    —¿Estás enfurruñada o qué?, me lanza mientras mis zapatos se revuelven y alborotan a los demás en el armario. 
 
    —¿Eso crees?, siseé, dirigiéndome a la nevera.  
 
    Lo abro de un tirón, recorro los estantes con una mirada, vacilo al fijarme en el vino a medio terminar que queda antes de coger una botella de refresco. Ya he bebido bastante por esta noche; ahora solo necesito mantener las manos ocupadas y aliviar la garganta, demasiado ácida para lo que está por venir. 
 
    —Escucha, cariño, lo siento..., empieza Marc. 
 
    —Y yo... Me burlo, cogiendo un vaso del fregadero. 
 
    —... Esperé meses para conocer a este tipo, no podía perder esta oportunidad. 
 
    —Lo comprendo, admito con los dientes apretados. Pero podrías haberme avisado antes, haberme llamado... 
 
    —¿Y coger el contestador porque tienes el teléfono en silencio? Te lo advertí, me recuerda.  
 
    Me doy la vuelta, furiosa, y le fulmino con la mirada. 
 
    —¿Porque va a ser culpa mía?  
 
    —Eres tú quien me lo reprocha, ¡no intercambies los papeles! responde en el mismo tono. 
 
    Se desató la corbata y la tiró al sofá, furioso. Verle enfadado aumenta mi ira.  
 
    —Ya tengo bastante, ¿no? Me prometiste una velada romántica, ¡no desfilar del brazo para impresionar a otro de esos tipos a los que pareces valorar más que a tu propia mujer!  
 
    —Y te he pedido perdón, ¿qué más necesitas?, se exaspera, levantando los brazos. ¿Que me postre en el suelo, me arrastre a tus pies y me arrepienta el resto de mi vida? Sólo ha sido una cena, Sam, ¡habrá otras!, dice, dirigiéndose a nuestro dormitorio. 
 
    —¿Sólo una cena?, repito, luchando por creer lo que acabo de oír. 
 
    Doy la vuelta a la isla central y le sigo hasta el cuarto de baño. Me hierve la sangre en las venas, se me llenan los ojos de lágrimas.  
 
    —No, no era sólo una cena. Era una oportunidad para reunirnos, para pasar una velada juntos, sin Jason, sin tener que hablar de trabajo o de próximas reuniones con tu querido gratinado. ¡Me hacía mucha ilusión!  
 
     ¿VALE? ¿Podemos parar aquí e irnos ya a la cama, o quieres seguir con esta escenita tan ridícula como tu atuendo? 
 
    Mis músculos se tensan uno a uno, me paralizo por completo y dejo de respirar. Marc me mira en el espejo y se queda inmóvil al ver la lágrima que corre por mi mejilla. 
 
    Sus hombros se hunden. 
 
    —Sam...  
 
    —Tienes razón, dije con voz blanca. Me lo quitaré, continué en el mismo tono mientras me desnudaba. 
 
    Mi vestido cae al suelo, mi corazón con él. Los ojos de Marc se abren de par en par cuando se descubre el conjunto de lencería que había planeado, deslizándose por mi cuerpo, con las piernas cubiertas por las medias. Abre la boca, pero me vuelvo inmediatamente. 
 
    —Sam, oigo que me recuerda a mis espaldas. 
 
    —Buenas noches, Marc. 
 
    *** 
 
    Giro el cartel de cerrado hacia el lado derecho del escaparate, echo un último vistazo al interior para asegurarme de que todo está en orden antes de salir a las abarrotadas calles. Es la hora de comer, no la mejor para cerrar un establecimiento como el mío, pero no me importa.  
 
    Marc y yo llevamos varios días sin hablar. O mejor dicho, nos las hemos arreglado inteligentemente para no tener que hacerlo. Para que todo siguiera igual, él se las arregló para quedarse hasta tarde en la oficina y yo me limité a fingir estar dormida cuando llegó a casa. Las únicas palabras que intercambiamos fueron sobre Jason. Me mata. 
 
    En primer lugar porque no soporto discutir con él. Pude ver que se arrepentía inmediatamente de sus palabras y de su torpeza, y de hecho se abalanzó sobre mí cuando salí del cuarto de baño. Sin embargo, le aparté en ese momento. Le pedí que me dejara en paz, lo necesitaba para digerir lo que acababa de pasar. 
 
    Sigo dolido por lo que dijo, pero me resulta inconcebible que sigamos por este camino, que no nos llevará a ninguna parte, salvo a agrandar la brecha creada por este acalorado intercambio. Se disculpó varias veces antes de dar un paso atrás. Era su manera de demostrarme que había comprendido su error y que esperaba que yo le perdonara. No sé si hoy es un buen día para eso, no me siento mejor, pero ¿qué otra opción tengo si quiero poner fin a esto? 
 
    No quiero que nos destrocemos así. Somos mejores que eso, él lo sabe y yo siempre he estado convencida de ello.  
 
    Pongo un poco de agua en mi vino, porque no puedo fingir que comprendo lo importante que es Logan para él y luego culparle por no haber podido hacer otros arreglos. Después de tumbarme en el sofá para pasar mi primera noche lejos de sus brazos, había podido leer el famoso mensaje. Marc me lo había enviado una buena hora antes de irme al restaurante. Podría haberme dado cuenta. Si lo hubiera hecho, no me habría quitado la decepción de ver cómo se transformaba nuestra velada, pero quizá —no, incluso es seguro— no se habría convertido en un fiasco semejante.  
 
    Metió la pata, pero yo también puedo admitirlo. Todo me está afectando. No me siento yo mismo estos días, ya que parece que me cuestiono todo. Tal vez hoy sea un buen día después de todo, porque estoy poniendo las cosas en perspectiva. 
 
    ¿Cuántas mujeres soñarían con estar en mi pellejo, con tener un marido cariñoso, un buen padre cuando encuentran tiempo, un piso bonito en el que vivir, un trabajo que les apasione? No todo es perfecto, pero ya he conseguido más que la media. ¿Escupió Cenicienta en la sopa al darse cuenta de que su príncipe azul también tenía obligaciones y responsabilidades? El cuento no lo dice, pero me habría gustado que me contaran el resto.  
 
    Llego a mi coche, subo y respiro hondo mientras arranco el motor.  
 
    Una vocecita en mi cabeza me dice que me estoy engañando. Que no es sólo falta de atención. 
 
    Es una falta de sexo, de comunión, de pasión. 
 
    Descarto este pensamiento con un gesto de la mano y me incorporo al tráfico. 
 
    El rascacielos donde trabaja Marc es un hormiguero. A cualquier hora del día, los empleados van y vienen, se cruzan en el vestíbulo o suben en los ascensores a las plantas superiores. Varias empresas han invertido en los locales, desde simples start—ups hasta grandes bancos de inversión, como en el que trabaja mi marido. Así que los perfiles que me encuentro al entrar en la planta baja son diversos y variados. Jóvenes y mayores, informales y elegantes. Al menos yo no me siento totalmente fuera de lugar entre ellos: cualquiera diría que soy secretaria en una de esas oficinas de diseño de la cuarta planta.  
 
    Echo un vistazo a mi atuendo después de subir al ascensor. Siempre planeo un cambio en la tienda: mi ropa de pastelera no es la más bonita, y mucho menos la más limpia, así que he cogido la costumbre de guardar un par de vaqueros y una blusa por si acaso. Mis zapatitos negros son cómodos porque sus tacones no son demasiado altos. Pulso el botón del octavo. 
 
    Un simple atuendo como bandera blanca entre Marc y yo. 
 
    Con una mano apresurada, me arreglo el pelo mientras las puertas se cierran con un ruido sordo. Luego vuelven a abrirse, bloqueadas por algo. 
 
    Levanto la vista y dejo de hacer lo que estoy haciendo.  
 
    El hombre que entra en la cabina lleva un traje de tres piezas que muestra su complexión atlética y sus firmes músculos. Su mandíbula cuadrada se crispa durante un breve segundo y luego una sonrisa inolvidable se dibuja en los labios que me miran. Una mirada de obsidiana se clava en la mía y hace que el aire a mi alrededor se enrarezca. 
 
    —Hola, Sam. 
 
    Logan. 
 
    —Hola, respondo, dando un paso atrás para dejarle entrar en la cabina. 
 
    También es una buena forma de esconderme en un rincón y evitar que me enfrente al aura que emana de él y que me perturba como la otra noche. Solo que, en lugar de darse la vuelta, Logan sigue mirándome fijamente con sus iris donde no se filtra nada más que mi propio reflejo. 
 
    —¿Qué tal? 
 
    Las puertas tardan mucho en volver a moverse, así que puedo fijar mi mirada en la escena que se desarrolla al fondo, a sus espaldas. Gente yendo y viniendo, encerrada en un marco apenas más ancho que sus hombros, bloqueando mi vista. 
 
    —Bien, gracias. ¿Y tú?, balbuceé. 
 
    Él entra en la cabina, yo retrocedo. Por fin se cierran las puertas. El silencio se alarga mientras mis ojos no tienen más remedio que clavarse en los suyos. 
 
    Una vez más, me sorprende la intensidad de su mirada. Me sondea, me escruta, busca no sé qué. Siento que le estoy revelando mi alma y que no puedo hacer nada para evitarlo. Me invade una oleada de calor y siento que la sangre me sube a las mejillas. 
 
    De repente, un resplandor depredador brilla en el fondo de sus iris y sus pupilas parecen dilatarse. Apenas se nota, quizá me equivoque.  
 
    Abre un poco la boca. 
 
    Se me eriza el vello de los brazos cuando me lleva la mano a la cara. Sus dedos se mueven hasta mi mejilla, fingiendo posarse allí antes de continuar. Su contacto detrás de la oreja me produce una sacudida que no puedo controlar. 
 
    —Tú... Tú no apretaste el botón, comento, sin aliento, mientras él retira la mano, donde queda un poco de harina. 
 
    —Tenías algo en el pelo —respondió, su voz demasiado grave, resonando en mi estómago, deslizándose bajo mis costillas y subiendo por mi espalda hasta la nuca. 
 
    Parpadeo lentamente y vuelvo a abrir los ojos. Todavía se oye la confusión que siento cuando le doy las gracias a medias.  
 
    El ascensor empieza a moverse, pero no es suficiente para aliviar la tensión en la pequeña cabina; el aire crepita con algo que me niego a nombrar. Del mismo modo que me niego a preguntarme por el sordo latido de mi pecho que lo hace estallar. 
 
    El silencio se prolonga, Logan sigue mirándome y sus labios se estiran de nuevo, haciendo hoyuelos en su mejilla lampiña. La piel debe de ser suave aquí, en la línea de su mandíbula que se contrae ante mis ojos. 
 
    Inmediatamente me culpo, pero no me muevo. 
 
    Entonces, de repente, las puertas se abren en el piso que elegí antes.  
 
    —Hasta pronto, Sam. 
 
    Salté, volví a la vida y respiré de nuevo cuando él se movió para dejarme pasar. 
 
    Salgo corriendo de la cabina y doy unos pasos por el pasillo que tengo delante. Movida por un instinto, un impulso incontrolable, me doy la vuelta. Justo a tiempo para verle por última vez, con las manos en los bolsillos, contemplando mi silueta sin pestañear. Levanta la barbilla, me lanza una última mirada que me estremece antes de desaparecer tras las puertas. 
 
    Cinco interminables minutos después, volví a llamar al ascensor y di media vuelta. 
 
    *** 
 
    Mi corazón sigue latiendo con fuerza cuando abro la puerta de mi piso. Mi cerebro me envía imágenes que no quiero ver, pensamientos que no quiero oír, conclusiones que no quiero sacar.  
 
    Si hubiera prestado más atención a mis movimientos, me habría dado cuenta de que mis llaves no habían girado y que lo único que tenía que hacer para entrar era tirar de la manilla. Pero, con la mente todavía atascada unos minutos atrás, no presté atención. 
 
    Por eso doy un respingo cuando veo a Marc desplomado contra la encimera de la cocina, con la cabeza entre las manos y un enorme ramo de rosas rojas delante. 
 
    Se endereza de inmediato y sus facciones se iluminan con lo que a mí me parece alivio. 
 
    —¿Qué haces aquí? 
 
    Sé que mi voz salió mucho más seca de lo que me hubiera gustado, pero me recojo inmediatamente: 
 
    —¿Terminaste pronto? 
 
    Cierro la puerta tras de mí y le interrogo con la mirada. Se traga la distancia que nos separa unos pasos y se detiene a un metro de mí, como para demostrarme que no tiene intención de invadir mi espacio antes de que yo le dé permiso para hacerlo. 
 
    —Yo... pasé por la tienda —empieza con una voz insegura que no parece la suya—. Estaba cerrada, así que supuse que... que te habías ido a casa. 
 
    —No conseguía nada, así que... pasé por tu despacho. 
 
    Hago una pausa. Intento calmar mi respiración y mis palpitaciones, que se aceleran al recordar los ojos de obsidiana recorriendo mi cuerpo.  
 
    —Me he dado la vuelta, miento a medias. 
 
    Oigo que algo se rompe dentro de mí. Como el cristal al romperse, al ser pisoteado. No puedo decírselo. No puedo admitirlo. No quiero hacerlo. Lo que sentí fue un error, una abominación, una consecuencia abyecta de la ira que había dirigido contra Marc en los últimos días. Inconscientemente, fue una venganza. Me niego a creer otra cosa, así que lo pongo todo en el fondo de mi mente, lo entierro como el polvo debajo de una alfombra, esperando que a nadie se le ocurra mirar debajo. 
 
    —Ya hacía tiempo que me había ido. 
 
    Me coge de las manos, suavemente, como a un animal herido al que quieres poner a salvo para curar sus heridas. 
 
    —Lo siento, Sam. Yo... no entendí... fui demasiado lejos, lo siento.  
 
    —Lo sé, susurré. 
 
    —No quiero perderte, continúa, tirando bruscamente de mí hacia él. 
 
    —No pasará, le prometo mientras hunde su cabeza en mi cuello y respira en mi pelo. 
 
    Me aplasta las costillas. Su abrazo desesperado me abruma, así que se lo devuelvo, busco sus labios con los míos, le planto un beso en la boca. 
 
    Me da otra. 
 
    Una tercera, en la que la punta de su lengua recorre mi labio inferior. 
 
    Retrocedo unos centímetros y le miro a los ojos. 
 
    —Te quiero. 
 
    Puedo decírselo, porque nunca ha sido diferente.  
 
    —Y yo también, responde. 
 
    La sinceridad de sus ojos me abruma. La beso de nuevo, apretando mi cuerpo contra el suyo. Mis manos se hunden en su pelo, atrayéndola aún más, las suyas recorren mi espalda, deteniéndose un instante en la curva de mis nalgas.  
 
    —Hazme el amor, Marc, le pedí entre besos. 
 
    Mis dientes golpean sus labios, su aliento golpea mi boca. 
 
    —Te lo ruego, Marc, hazme el amor —le imploro, con la voz quebrada por la emoción que me embarga. 
 
    Me levanta con un gemido doloroso, me lleva a nuestro dormitorio, me tumba en la cama e inmediatamente me cubre con su presencia. Eso es lo que quiero, su peso sobre mí, aplastándome, engulléndome. Quiero olvidarlo todo, perderme, volver a encontrarme.  
 
    Se ondula contra mí, su erección roza mi sexo a través de mis vaqueros. El roce se hace desagradable por las capas de ropa que aún nos cubren, por la culpa que aún rezuma por mis poros. 
 
    Aparto a Marc un momento para darnos tiempo a desvestirnos, y le alcanzo en cuanto he tirado los pantalones y las bragas por la habitación, con la blusa apenas abierta. Marc me rodea con sus brazos, profundizando su abrazo, cerrando todos los huecos entre nosotros y acariciándome el cuello. Un suave calor me sube por el vientre y me recorre las venas. Suave, demasiado suave, pero no puedo negar que me reconforta. 
 
    Sus dedos se deslizan por mi vientre, bajan hasta encontrarse con su erección, comprimida por nuestras pelvis, que se rozan en busca de un contacto más directo. 
 
    Sus labios vuelven a encontrarse con los míos mientras me penetra. 
 
    Marc me hace el amor con una ternura infinita. Es una danza lenta, en la que nuestros suspiros marcan el ritmo y nuestros gemidos la música. Es suave y atento, me besa de un lado a otro, fija sus ojos en los míos. No deja de decirme que me quiere, que soy la mujer de su vida. A veces nuestras miradas se separan, separadas por el velo de nuestros párpados cerrados por la intensidad de lo que compartimos, por una emoción demasiado violenta para arriesgarse a dejarla escapar. 
 
    Entonces abre la boca cuando el placer alcanza su punto álgido. Sus muslos tiemblan, mi cuerpo se arquea, su lengua envuelve la mía y se derrama entre mis muslos. 
 
    Su sexo palpita unos instantes más, y nuestras respiraciones van y vienen. Volvemos a besarnos, una y otra vez. 
 
    Eres mi reina. 
 
   


 
 

 Capítulo 9 
 
    Cuatro años antes, 
 
      
 
    La iglesia se alza ante mí en toda su majestuosidad, una joya arquitectónica congelada en el tiempo con gigantescos muros de piedra adornados con delicadas esculturas de otro siglo. En lo alto se alza la aguja del campanario, tan alta que tendría que agachar el cuello para vislumbrarla, quemándome los ojos mientras el sol cae en este día magnífico. En cualquier caso, lo que me interesa es lo que hay detrás de las sólidas puertas de madera. Dentro, me espera una multitud de desconocidos en su mayoría.  
 
    Mi mirada se desliza sobre mi inmaculado vestido blanco de delicado encaje, cada detalle cuidadosamente pensado para realzar mi figura. Una sonrisa se dibuja en mis labios. No soy tan pura como creo que simboliza.  
 
    Al pensar en esto, me vienen a la mente imágenes de mi última noche con Marc. Su coche aparcado al borde de la carretera, mis nalgas sobre el capó y su cuerpo chocando con el mío. Nuestros gritos. 
 
    Eso fue hace una semana. Desde entonces, no nos hemos visto, gracias a mi suegra —a la que no le caigo bien— y a su deseo de utilizar el poco poder que le queda para mantenernos separados antes de ese fatídico día.  
 
    —Todos los ojos estarán puestos en ti. Marc se juega mucho casándose contigo. Tendrás que estar presentable, guapa y digna, me dijo cuando me anunció nuestra separación temporal.  
 
    Luego me dirigió una de esas miradas desdeñosas que tanto le habían gustado desde que nos conocimos, antes de darse la vuelta. 
 
    —Si es que una chica como tú puede demostrar que lo merece, murmuró mientras se alejaba.  
 
    Lo suficientemente alto como para que lo oiga, pero no lo suficiente como para considerarlo un ataque. 
 
    ¿Qué podría haber dicho? 
 
    En cierto modo, mi victoria está aquí, a pocos metros, en esta iglesia que me espera.  
 
    Es Daniel, el padre de Marc, quien se une a mí en ese momento. Me rodea el brazo con el suyo, me acaricia los dedos con suavidad y me dedica una sonrisa alentadora. No le importan mis orígenes, mis gustos personales, quién soy o de dónde vengo. Lo único que le importa es que, gracias a mí, su nombre perdurará. No hay mayor honor para un hombre, me dijo una vez. 
 
    No estoy pensando en eso todavía. Sólo puedo pensar en Marc.  
 
    Una melodía cuyo nombre desconozco comienza a sonar al entrar en la iglesia. Nunca me ha gustado mucho la música, pero reconozco la belleza del piano que toca el músico sentado en algún lugar de la sala, y disfruto del eco que rebota en las altas bóvedas. Me parece sublime, aunque le preste poca atención. Sólo oigo los frenéticos latidos de mi corazón mientras avanzo por la larga alfombra. 
 
    Boom—boom. Boom—boom. 
 
    Los invitados se levantan de los bancos y se vuelven hacia mí, observándome y juzgándome enseguida. Toda la familia de Marc, sus amigos, sus conocidos. Me siento como Kate Middleton con los ojos del mundo puestos en mí. 
 
    Pero sólo hay un par de ojos en la multitud que se me ofrece. Mi mirada nunca la abandona a través del fino velo que cubre mi cabeza.  
 
    Aquí estoy al final del curso, Daniel me suelta, me deja alzar el vuelo y me confía a su hijo. Le doy las gracias a medias y mi cara se vuelve inmediatamente hacia Marc. Hay silencio, estoy ciega a todo lo que no sea Marc y su cara sonriente.  
 
    Me levanta el velo y vuelve a sonreírme. Sus ojos recorren cada centímetro de mi piel, desde el corpiño ajustado que abraza mis curvas hasta las mangas que dejan entrever sutilmente mis hombros. Lamento por un momento que no pueda admirar la hendidura de mi espalda, el camino que traza hasta la parte baja de mi espalda, lo bastante pronunciado como para despertar interés, pero no lo suficiente como para que Victoria me lo reproche. La emoción en sus ojos no tiene precedentes, Marc me observa como nunca antes lo había hecho. Mi corazón palpita un poco más.  
 
    Recito, repito y contesto. 
 
    Marido y mujer. Por los siglos de los siglos.  
 
    Marc me besa en la frente. Me frustra no poder devolverle el beso con toda la pasión que me inspira, pero Victoria, su madre, me lo había advertido. Recato, tradición. Modestia, añadió con una mirada fría. 
 
    El resto del día se desarrolla como un cuento de hadas, y yo soy la heroína de esta historia. Comimos, bebimos y bailamos hasta bien entrada la noche. Luego nos dirigimos a nuestra habitación en el enorme château que la familia de Marc había tomado para la ocasión.  
 
    Cuando llegamos a nuestro piso, Marc se detuvo y miró nuestros dedos entrelazados antes de llevárselos a los labios. 
 
    Entonces me abraza y me levanta en brazos, mis manos se aferran a su cuello, mi vestido estorba, haciéndonos reír. 
 
    Dejamos de reírnos cuando me tumba en el suelo de nuestro dormitorio. Cierra la puerta y disfrutamos de nuestra mutua compañía sin mediar palabra.  
 
    Creo que yo también lo veo con nuevos ojos. Mi marido.  
 
    Tras una distracción para deshacerme de mi vestido de novia, me uno a él en camisón blanco, dejando al descubierto mis muslos y mis largas piernas. Me detengo en el umbral del cuarto de baño, dejándole un momento para que, espero, se deleite con el espectáculo que le ofrezco. 
 
    Ni una sola vez su mirada recorre mi cuerpo. De hecho, nunca se aparta de mis ojos, ni siquiera cuando se levanta y me coge en brazos para llevarme a la cama. 
 
    Esta vez, me besa como no pudo hacerlo antes en la iglesia. Su lengua abraza la mía y me dice todo lo que las palabras no pueden decir en este momento de comunión.  
 
    Me besa y me besa hasta dejarme sin aliento, pero no hay la prisa de siempre. No hay prisa por devorarnos el uno al otro, no hay motivo para apresurarse. Estamos redescubriéndonos, domesticándonos, amándonos. 
 
    Se mueve hacia delante y hacia atrás lentamente, lánguidamente, con cariño. Marc me honra con cada gesto, con cada aliento que se posa en mi piel. 
 
    Se me hincha el corazón.  
 
    Daría mi vida por ese hombre.  
 
    Mi rey. 
 
    —Ahora eres mi reina, me susurró al oído mientras mi cuerpo se tensaba contra el suyo, arrastrado por una oleada de nueva intensidad. 
 
      
 
    Eres mi reina. 
 
    Eso es lo que Marc me susurró anoche.  
 
    Mis dedos se deslizan sobre mi anillo de boda, haciéndolo girar alrededor de mi dedo anular.  
 
    El día de nuestra boda, Marc cumplió la promesa que me había hecho una noche en su piso. Me llevó a su mundo y me subió a un trono del que nunca más me volvió a bajar.  
 
    Mirando hacia atrás, sé que fue también en nuestra noche de bodas cuando su visión de mí cambió para siempre. Ya no era su novia, su golpe; me había convertido en su esposa. Su reina. 
 
    Hizo tanto por mí, por nosotros; llegó a amenazar a su madre con que si no le permitía casarse conmigo, desaparecería para siempre. Ella cedió, pero nunca me aceptó del todo en su familia. El resentimiento de esta mujer hacia mí era muy diferente de la indiferencia de Daniel, que sólo veía en mí un cuerpo lo bastante sano como para tener descendencia, un útero no demasiado maltrecho, una psique lo bastante maleable como para reconocer lo afortunada que era por haber encontrado tan buen partido. Victoria, en cambio, nunca ha sido capaz de imaginar la más mínima cualidad en mí. Ni lo bastante guapa, ni lo bastante delgada, ni lo bastante sofisticada, ni demasiado estúpida, ni demasiado suburbana, ni demasiado rebelde. Yo había pervertido a su hijo, dijo. Si hubiera sabido lo que su hijo podía hacer antes de conocerme, quizá me habría juzgado mejor, o quizá no. Marc no me necesitaba para practicar la mayoría de las posturas del Kamasutra. Yo estaba lejos de ser la primera mujer con la que se había acostado. Y eso que era virgen cuando le conocí. 
 
    Después de aquello, después de aquel maravilloso día en que nuestro amor se hizo realidad, Marc nunca volvió a ser el mismo. O mejor dicho, se convirtió en lo que debería haber sido por haberse atrevido a tenerme a su lado: un hijo de buena familia con una conducta ejemplar.  
 
    Marc había hecho todo lo posible para que me aceptaran en una familia que nunca me había querido. Nunca dejó de intentar demostrarles que yo era lo mejor que le había pasado nunca, que estaba lejos de ser la niña estúpida que imaginaban, que era una gran trabajadora, una luchadora.  
 
    No fue hasta que nació Jason que enterramos el hacha de guerra. Ahora, mi presencia ya no provoca animosidad. Ninguna emoción. Ni emoción, ni nada. Sólo ignorancia, ni siquiera ignorancia fingida. 
 
    Y supongo que es lo mejor, aunque el paso de los años me ha demostrado que en realidad no me importa. Hace tiempo que me di cuenta de que nunca sería capaz de ser la persona que ellos querían que Marc fuera, y que de todos modos todo se había decidido al nacer. Lo único que importa es mi familia, la que hemos construido mi marido y yo.  
 
    Mi mente divaga hacia esta noche de reconciliación, una sonrisa tonta estira mis labios, antes de que dos ojos de obsidiana me recuerden. 
 
    Reprimo un escalofrío, me niego a identificar la causa y sacudo la cabeza, ahuyentando estos fantasmas como un mosquito que intenta picarnos.  
 
    Mi teléfono marca las 16.30. Fuera, un desagradable chaparrón ha alejado a los clientes. Ni un gato pasa por mi ventana. 
 
    Cojo mi abrigo del guardarropa, las llaves del coche y cierro la cortina tras de mí. 
 
    *** 
 
    La 421 está en el otro extremo de la ciudad y tardo unos veinte minutos en llegar, a pesar de la falta de tráfico. La culpa la tienen los semáforos en rojo y mi legendaria suerte con ellos. 
 
    Cuando entro en el luminoso establecimiento, es como retroceder ocho años en el tiempo. Casi nada ha cambiado. Las mismas paredes de ladrillo visto decoradas con carteles de época, los mismos letreros luminosos de vivos colores. El mobiliario tampoco ha cambiado. Es el mismo mostrador de madera desgastado por los codos y los vasos que se han deslizado por él una y otra vez, el mismo olor a alcohol, a incienso y a vida, la misma pésima banda sonora, aunque más moderna. Las mesas de madera son aquellas en las que solía sentarme hace años. Estoy seguro de que la que está en el recreo de allí, no lejos de la mesa de billar, aún lleva la inscripción que Tiago, un amigo del colegio, dejó allí.  
 
    Me invaden los recuerdos, las risas y las lágrimas, los rostros familiares superpuestos a los que me son ajenos.  
 
    —Tiene que ser una broma, dice una voz desde el otro extremo de la sala. 
 
    Me doy la vuelta, sonrío y me encojo de hombros. 
 
    —¿Qué demonios haces aquí? 
 
    —¿Qué, no te alegras de verme? ¿Necesito permiso para visitar a mi novia? 
 
    Exhala ruidosamente, suelta una risita y me lanza una de esas miradas que significan que no le estás haciendo ningún favor. 
 
    —Vamos, ¿qué te pongo? me ofrece. 
 
    —Tu mejor cóctel. Sin alcohol, le dije ante su cara de perplejidad. 
 
    —Si no una murga como en los viejos tiempos! dice mientras se coloca detrás de la barra.  
 
    —Una época que parece que fue hace años luz, añadí, siguiéndola para sentarme en un taburete alto. 
 
    Me quito el abrigo y echo un vistazo a la sala. Hay grupos de jóvenes por todas partes, algunos viejos bebiendo whisky con el periódico en la mano. La mesa de billar está ocupada por dos hombres y dos mujeres de unos veinte años. Hace unos años, Mary y yo estábamos en su lugar. 
 
    —Hmmm, continúa Mary, que está haciendo sus pinitos. Dímelo a mí. Me siento como si no hubiera salido en años. 
 
    —Creo que la última vez fuimos sólo nosotros dos. 
 
    Menea la cabeza y la sacude. 
 
    —No, Sam. El cumpleaños de Julia no fue una noche de verdad. 
 
    —¿Sin novio, sin hijos? Sin novio, sin hijos, esa es la definición de una noche de fiesta, ¿no? 
 
    La sonrisa de su cara es mitad burla, mitad desdén. Odio que me mire así, como a un ciervo ingenuo.  
 
    —Fue más bien una reunión de Tupperware sin Tupperware, en mi opinión, dice con un mohín de disgusto. No, estoy hablando de una auténtica noche de chicas: un restaurante, un pub, y acabamos en una discoteca agarrando todo lo que se mueve. 
 
    —¡Mary! 
 
    —¿Qué?, se defiende inmediatamente. ¡Yo no he dicho vamos a acostarnos con cualquier tío que haya salido del culo de una cabra!  
 
    Cuando pongo cara de duda —porque, sí, eso es exactamente lo que ha dicho—, me dice: 
 
    —Era más bien una especie de vamos a ver si nuestro atractivo sexual sigue siendo el de entonces. 
 
    —¿Y para qué?, le respondo, después de darle las gracias, mientras me tiende el vaso lleno de un líquido rojo anaranjado.  
 
    Mary levanta los brazos, agitándolos para subrayar la obviedad de su argumento. 
 
    —¡Por pura diversión! ¿No quieres condimentar un poco las cosas? ¿Un poco de emoción? ¿Para ver si todavía puedes complacer, sentirte vivo y no atrapado en tu rutina de coche—trabajo—Jason—dormir?  
 
    No le contesto. Mary me ha dado donde más me duele, y sé que lo ha hecho deliberadamente. Me conoce demasiado bien para mi propio bien.  
 
    —¿Qué pasa con Tyler? 
 
    —Oh, pero estoy segura de que estaría dispuesto a acompañarme, responde con una seguridad que me desconcierta. Excepto que Marc... 
 
    —¿Qué, Marc?  
 
    —Sam, Sam, Sam... ¿Realmente crees eso? A Marc ya no le importa eso, me lo dijiste. 
 
    No tengo tiempo de contestar cuando ella sigue:  
 
    —Hace años que no vienes por aquí, y ahora de repente apareces con el pretexto de que sólo quieres verme. Sólo puedo concluir que necesitas una charla, porque las cosas no van realmente mejor, y que además necesitas despejarte. Mierda, Sam, cada vez que nos vemos me dices lo aburrida que estás. Que seamos madres no significa que no sigamos siendo mujeres, se entusiasma Mary, dándose una palmada en el muslo. ¡A ti y a mí nos encanta la fiesta! ¿Por qué pensamos que teníamos que dejar de hacerlo? 
 
    Esta vez me observa y espera mi respuesta. 
 
    —Al azar: responsabilidades, tiempo, vejez... 
 
    —Déjate de tonterías, se ríe, poniendo los ojos en blanco. Estoy seguro de que aún somos más que capaces de cerrar.  
 
    —Sí. 
 
    —De todos modos, sólo hay una manera de averiguarlo. ¿La hay? 
 
    Levanto la vista, no estoy segura de entender. 
 
    —¿Qué entonces?, repito, dándome cuenta de que no tiene intención de explicarme. 
 
    —Bueno, ¿cuándo vamos a hacer esta excursión? 
 
    —Oh, Mary, no lo sé. 
 
    No estoy seguro de que sea una buena idea.  
 
    —El sábado a las ocho, decide, con la barbilla alta y la mirada decidida. 
 
    —Mary... 
 
    —¡No, Sam! Tenemos que hacerlo. Tenemos que demostrarnos a nosotros mismos que no somos sólo gallinas ponedoras o bonitas chucherías sentadas en un estante de un viejo desván porque no sabemos qué demonios hacer con ellas.  
 
    —¿Y los niños? ¿Cómo lo haces?, pregunté, sonando casi molesto. 
 
    Pero María tiene todas las respuestas:  
 
    —Tienen padres, ¿no? Dejaré a Tyler en casa, y tú y yo podemos ir a pasar un buen rato como solíamos hacer. Sin presiones, sólo una pequeña reunión. 
 
    Me encojo de hombros, derrotado. Mary me guiña un ojo cómplice antes de atender a otro cliente. 
 
    El hombre que está a mi lado, a unos taburetes de distancia, pide un apretón, que ella se apresura a servirle. 
 
    Intento aclarar mis ideas y convencerme de que me haría bien. 
 
    —Y si no, te quitará la tensión de la cabeza y te hará olvidar a Marc y tus problemas de culo, dice al volver, con las manos frotándose el delantal. 
 
    —¡No tenemos un problema de culo! 
 
    —Tienes razón, Marc es demasiado plano para pensar en ir allí. 
 
    Abro la boca con un sorprendido oh. Mary suelta una risita, charlamos un poco más entre dos clientes y ya tengo que irme a buscar a Jason, pero no sin antes hacerme prometer que me liberaré según lo acordado... por ella, pero acordado al fin y al cabo.  
 
   


 
 

 Capítulo 10 
 
    Aproveché que cerraba temprano para recoger a Jason y pasar un rato agradable con él. Cuando Marc llegó a casa, una montaña de Lego de primera edad nos rodeaba y una alta torre se interponía entre Jason y yo. La torre se derrumbó ante una gran carcajada de mi hijo. 
 
    —Bueno, ¡qué divertido es esto! comenta Marc mientras deja sus cosas. 
 
    —E incluso entonces, la comedia de la repetición pierde intensidad, digo, ya en pie para unirme a él en unos pasos. 
 
    Le doy un beso en los labios y Marc me rodea la cintura con los brazos para mantenerme cerca. 
 
    —¿Qué tal el día?, pregunta. 
 
    Me encojo de hombros, indicando que no hay mucho que decir al respecto y que es mejor no darle vueltas. Luego le devuelvo la pregunta mientras nos desatamos para que pueda ir a besar a su hijo.  
 
    —¡Perfecto!  
 
    Entonces se lanza a una historia completa de sus últimas horas, desde el apretón de manos hasta las llamadas telefónicas más importantes, sin olvidar el programa del día siguiente mientras preparamos la cena. Ya ha pasado la hora habitual de acostarse para Jason, pero parece absorto en un libro, pasando las páginas obedientemente.  
 
    Después comemos y Marc se va a acostar a nuestro hijo, tras un último beso y un abrazo. Yo, por mi parte, me voy a hacer zapping delante del televisor, esperando a que él se reúna conmigo. 
 
    He dejado pasar toda la velada sin conseguir hablar con mi marido de la propuesta de Mary. Estoy aprensiva. Por un lado, espero en el fondo que quiera venir, que seamos capaces de reunirnos, aunque sea rodeados de cientos de personas, para una velada un poco fuera de tiempo. Por otro lado, sé que María no se equivoca del todo cuando dice que Marc no dará saltos de alegría ante la idea. Sólo hay que echar un poco la vista atrás para darse cuenta. Incluso al principio de nuestra historia, Marc nunca tuvo un gran feeling con ella, ni siquiera con Tyler, a quien también había conocido. Marc venía con sus amigos, yo con los míos, y la única vez que los dos mundos se mezclaban era cuando uno u otro grupo encontraba un buen postre para rematar la velada.  
 
    Aun así, y esto fue antes de casarnos, ir a discotecas ya no le atrae lo más mínimo.  
 
    Cuando pienso en el pasado, me doy cuenta de que desde el momento en que hicimos oficial nuestra relación, las veladas que podíamos pasar juntos eran más bien salidas que no implicaban ahogar nuestras mentes e hígados en litros de alcohol y acercarnos lo más posible a los altavoces. La expresión sentar la cabeza cobra todo su sentido a la luz de este hecho.  
 
    —Ya está, se acabó el terror, me dice Marc mientras vuelve a sentarse en el sofá a mi lado. 
 
    Me hago a un lado para que se ponga cómodo y él abre el brazo para que pueda acurrucarme en su regazo.  
 
    —Guay, respondo, metiéndome en el hueco. 
 
    —¿Te encuentras bien? Pareces fuera de ti. 
 
    —Hoy he visto a Mary. 
 
    —Oh, dijo con aire distante. ¿Se encuentra bien? 
 
    Asiento con la cabeza, sintiendo que se me forma un nudo de aprensión en la garganta, pero me obligo a continuar. Me siento ridícula por no atreverme a preguntárselo directamente. 
 
    —Sí, acepté. Charlamos un poco, recordamos los viejos tiempos... 
 
    —Hmm, dice Marc, haciendo zapping. 
 
    —Y pensamos que estaría bien hacer una pequeña fiesta, dije inclinando la cabeza hacia él. 
 
    —¿Un restaurante? Por qué no, responde Marc sin entusiasmo. 
 
    Luego deja escapar un suspiro que le parte el alma ante la deprimente programación de los canales que apenas se detiene un segundo a ver. 
 
    —No, no necesariamente. Pensábamos más bien en salir de fiesta y divertirnos, ya sabes —aventuré en voz baja. 
 
    —¿Adónde?, replica sin mirarme, con los ojos fijos en la pantalla plana. 
 
    Me fastidia, porque sabe perfectamente a dónde quiero llegar, y tampoco me ayuda mucho. 
 
    —En Crescendo, cualquier... 
 
    Me lanza una leve mirada antes de evitar mi mirada. Su boca se tuerce en una mueca que muestra su desacuerdo. 
 
    —Honestamente, Sam... 
 
    —¡No conozco ningún club! No tenemos ni 30 años, ¡no somos lo bastante mayores para contentarnos con las bals musettes! bromeé para aligerar el ambiente, que me pareció cargado de incomprensión y un deje de lo no dicho. 
 
    —Habla por ti, replica Marc, espirando por la nariz. 
 
    Me enderezo, dejo que mi mano libre recorra su pecho, por encima de su camisa, e intento captar su mirada cubriéndola con la mía. Tiendo a olvidar nuestra diferencia de edad, porque sólo es eso: una diferencia. La misma que el hecho de que yo sea morena y Mary rubia. 
 
    —No seas tonto, no eres viejo, sigues siendo tan guapo y gallardo como siempre —continué, fingiendo para ganármelo. 
 
    Al ver que su atención no se desvía de la historia que ha elegido, hago algo drástico: me siento a horcajadas sobre él. La parte superior de mi cuerpo bloquea su campo de visión, y sé que tengo toda su atención cuando me abraza con un suspiro. 
 
    Mis dedos juegan con el cuello de su camisa, burlándose de él, pinchándole para obtener una reacción, que finalmente me da con un suave gruñido. 
 
    —No sé nada... 
 
    —No quieres, comprendo cuando se lleva la mano a la nuca para rascarse. 
 
    Exhala, observándome con una expresión teñida de pesar. 
 
    —Sam, eso fue hace mucho tiempo. Voy a luchar y me va a llevar días recuperarme, y necesito estar concentrado en este momento. 
 
    — Siempre tienes que concentrarte, comento malhumorado. 
 
    Asiente con la cabeza. 
 
    —Pero puedes ir si quieres. 
 
    Levanto una ceja. 
 
    —¿Sin ti?  
 
    —¿Por qué no iba a hacerlo? Si te apetece ir, no vayas sin mí. 
 
    —Quería que fuéramos juntos, recalqué. Los dos. Como solíamos hacer. 
 
    —Sam —me corta en un tono que no admite discusión—, ya no somos esa gente. Sabes que no lo somos. Así que, por favor, para. 
 
    Me empuja y yo me agarro lo justo para no caer al suelo cuando se levanta. 
 
    —¿Qué haces?, le pregunté, aún sorprendida por su cambio de humor. 
 
    —Me voy a la cama. Estoy hecho polvo. 
 
    Veo cómo entra corriendo en nuestro dormitorio, como alguien que se refugia de una tormenta.  
 
    ¿Es otra la que intuyo que se desprende de sus palabras? 
 
    *** 
 
    Ya no somos esa gente. 
 
    ¿Es esto cierto? ¿Tengo que lamentar esta vida pasada, estos momentos de pura alegría, de felicidad cómplice? A veces tengo la impresión de que el vínculo entre Marc y yo se está desgastando en el día a día, que amenaza con ceder; entonces le miro y recuerdo por qué le quiero, por qué me resulta impensable siquiera imaginarme lejos de él. 
 
    Sin embargo, no puedo ignorar este dolor que me roe el corazón y el alma, este hambre insatisfecha que gruñe cada vez más fuerte cuando la frustración se inmiscuye en nuestra relación. Sólo quiero que vuelva. ¿Qué hay de malo en ello? ¿Lo que siento no es más que la manifestación de una personalidad profundamente egoísta, incapaz de saborear lo que ya tiene, siempre mirando hacia lo que podría tener?  
 
    ¿Podría contentarme con lo que tengo de toda la vida?  
 
    La respuesta está más clara que el agua cuando me pongo el vestido y me lo aliso distraídamente. 
 
    No. No por el momento. Pero entonces, ¿es sólo una fase por la que estoy pasando? ¿Voy a levantarme una mañana y decirme que, al final, nada de esto es importante, que no vale la pena; voy a perder este deseo, esta necesidad de pasión? ¿Voy a conformarme con esta línea recta sin la más mínima desviación, sin la más mínima posibilidad de ver su trayectoria desviarse? 
 
    No lo sé. Nadie tiene una bola de cristal, nadie puede decir con certeza lo que será, lo que pensará años después de ese día en que todo parece tan anodino. Lo peor puede estar aún por llegar. Pero también puede llegar lo mejor. 
 
    Así que tengo que ver el momento tal y como es. No pensar en el mañana, sino saborear lo que viene, vivir. ¿No decimos carpe diem? Me parece que tengo que imponerme este mantra si no quiero volverme loco. 
 
    Mi teléfono vibra en la cómoda de mi habitación. Lo cojo y abro el mensaje, sonrío ante la impaciencia de Mary y le digo en pocas palabras que no tardaré en llegar. 
 
    Para demostrarlo, se abre la puerta principal. Son más de las diez. Sabía que Marc llegaría tarde, así que me aseguré de que no tuviera que preocuparse por nada cuando llegara a casa. El piso está reluciente, un plato de comida y una tarta de manzana le esperan en la nevera, y Jason duerme. Intento convencerme de que lo he hecho por él, no para tranquilizar mi conciencia quedándome despierta parte de la noche sin él. 
 
    Luego recuerdo que se negó a acompañarme, incluso cuando se lo pedí de nuevo unos días más tarde.  
 
    Quizá lo que me falta tengo que encontrarlo yo solo. Tal vez me pertenezca sólo a mí. 
 
    Aparto ese pensamiento de mi mente mientras me uno a Marc, que se está desnudando. Su mirada se desliza sobre mí sin la menor emoción, sin el menor brillo. Me sonríe como de costumbre, me da un beso rápido y luego dice: 
 
    —Diviértete. 
 
    La sonrisa que le devolví carecía de entusiasmo, porque una parte de mí había esperado que me retuviera. Ya me lo había imaginado tirando de mí entre sus brazos, estrechándome contra él y gruñéndome en la boca, rebelándose contra el hecho de que saliera a la calle con este conjunto que, lejos de ser vulgar, mostraba mis curvas, que él habría explorado entonces con hambre. En un pasado lejano, en una realidad que ahora parece paralela a la mía, Marc habría puesto sus manos en mis caderas como quien agarra algo que le pertenece y que no quiere compartir. Me habría agarrado sin piedad y me habría levantado, sin darme otra opción que aferrarme a él, a sus hombros, a su cuello. Entonces me habría marcado, me habría poseído hasta perderme por completo, hasta que el universo desapareciera en un grito, en una mirada, en una respiración, en un suspiro. 
 
    Pero no hace nada al respecto y salgo del piso sin mirar atrás. 
 
    Carpe diem. 
 
    *** 
 
    La música me taladra los tímpanos, los graves resuenan en mi pecho, el alcohol me adormece los miembros, me pone la cabeza de algodón y la mente relajada. El calor es sofocante, pero me siento bien. Mi cuerpo se balancea al ritmo, mis pensamientos se liberan de sus cadenas, mis gestos se desenfrenan. 
 
    Mary se echa a reír a mi lado, me abraza y me empuja. Entonces Tyler se une y bailamos y bailamos y bailamos. Y nos reímos.  
 
    Entonces mi garganta seca me recuerda que debo llevar algo para aliviarla, así que les hago una señal para volver a nuestro rincón, en algún lugar junto al mostrador. Mi paso no es tan seguro como de costumbre, pero estoy orgullosa de no tambalearme. Conozco mis límites, conozco mi cuerpo; los años no han cambiado nada. La satisfacción que siento me hace sonreír.  
 
    Me abro paso a codazos entre los clientes, agradeciendo a los que se apartan para dejarme avanzar. Alcanzado mi objetivo, pido un agua sin gas al camarero y espero. Mis ojos recorren la sala al azar antes de encontrar a Mary y Tyler. Bailan muy juntos al ritmo de su música, con la mirada fija en el otro. Parecen más enamorados que nunca. Me alegro por ellos. 
 
    Fui yo quien sugirió que Tyler viniera con nosotros, al contrario de lo que Mary quería en un principio. Sé que a ninguna de las dos les habría importado si nos hubiéramos limitado a una noche de chicas, pero me habría sentido más como si me entrometiera entre ellas al separarlas. Esta noche me viene bien, aunque verlas tan cerca me recuerde lo despoblado que puede parecer todo cuando echamos de menos a una sola persona.  
 
    Hay una columna allí, en la esquina de la habitación, que ha sido testigo de caricias y besos. El mostrador en el que me apoyo es el mismo en el que estaba Marc cuando nos conocimos. Puede que el Crescendo haya cambiado en seis años, pero su corazón sigue siendo el mismo, el guardián inmutable de los recuerdos más queridos.  
 
    Sacudo la cabeza, destierro estos pensamientos y vuelvo a conectar con el momento presente cuando una mano firme se posa en la parte baja de mi espalda. Me aparto de un salto y me doy la vuelta para ver a un hombre trajeado, con la corbata colgando miserablemente, desatada. Su ropa está tan raída como su pelo despeinado, y su aspecto demacrado me indica lo borracho que está. Le miro fijamente. 
 
    Le Crescendo siempre ha sido un club bastante ecléctico, cuya reputación se basa en su gente. Aquí se mezclan jóvenes de clase obrera y treintañeros sedientos de éxito. No es uno de esos clubes en los que se entra por invitación o por el nombre; es un gigantesco coto de caza para aquellos a los que les gusta probar lo nuevo. Por eso aparto con firmeza los dedos que vuelven a mi encuentro y doy un paso atrás para esquivar la cara que se inclina hacia mi oído. 
 
    —¿Puedo invitarle a una copa?, ofrece el hombre, articulando sus palabras de tal forma que minimice el daño que el alcohol ha hecho en el timbre de su voz. 
 
    Sacudo la cabeza, se está acercando. 
 
    —Me llamo Tom. ¿Cómo te llamas tú? 
 
    —Estoy casado —respondí, levantando el dedo anular a la altura de los ojos.  
 
    —Yo también, exclama, muy satisfecho de sí mismo, agitando la mano delante de mí. 
 
    —Yo... empecé. 
 
    Pero me interrumpe una figura alta detrás de Tom, que le pone la mano en el hombro y le obliga a apartarse. 
 
    —La señora dijo que no. 
 
    —Tyler, tranquilo, se preocupó Mary, que retuvo a su compañero, que había irrumpido quién sabe de dónde como un caballero de brillante armadura. 
 
    —Oye, no pasa nada, ¡estoy empezando a conocerte! responde Tom, señalando su vaso como si tuviera alguna forma de aprobar sus palabras. 
 
    —Bueno, ve y conoce a alguien más, ¿de acuerdo? 
 
    Me estremezco. Tyler es un tipo grande, una montaña de músculos, ojos oscuros; en resumen, no me gustaría tener nada que ver con él. Y Tom parece estar de acuerdo conmigo, pues se aleja tras un último y tenso intercambio de miradas.  
 
    —No era muy malo, le aseguré a Tyler. 
 
    —Sí, sí, balbucea, sin apartar los ojos de Tom. 
 
    —Vamos, amor, no pasa nada —añadió Mary, depositando un beso en su mejilla. 
 
    Finalmente se sale con la suya cuando él se vuelve hacia ella y le da un abrazo posesivo, antes de dar un sorbo a su bebida. Entonces me mira, inquieto. 
 
    —Vamos, no estoy hecho de azúcar. ¡Puedo soportarlo!  
 
    Y para demostrarlo, me bajé del taburete, me reajusté el vestido que se me subía por los muslos y señalé la pista de baile con un movimiento de la barbilla. 
 
    —¿Volvemos o estás cansado? 
 
    Mary suelta una carcajada y despeina a su compañero antes de cogerme de la mano y seguirme entre los bailarines. Tyler sacude la cabeza, sonriente; Tom ha caído en el olvido. 
 
    Y reanudamos la velada casi como si nada hubiera pasado. Casi, porque mis pensamientos vuelven una y otra vez a dónde debería haber estado esta noche, si hubiera seguido la rutina. La intervención de Tyler me ha recordado la ausencia de Marc y, aunque esta velada me ha sentado bien, noto cómo mi estado de ánimo se deteriora poco a poco. Sigo a mis amigos en sus gestos, pero mi corazón está cada vez menos en ello. Cada vez que se besan o se tocan, siento el deseo irrefrenable de volver a estar en brazos de mi marido, el pesar absoluto de que no esté aquí, a mi lado.  
 
    Los minutos pasan, Mary y Tyler están abrazados y por fin decido poner fin a todo.  
 
    —Me voy a casa, gracias por todo. 
 
    —¿Ya? ¿Qué hora es?, se pregunta Mary. 
 
    Tyler mira su reloj y grita por encima de la música:  
 
    —Tres horas. 
 
    Mary me lanza una mirada de perrito que me hace sonreír. 
 
    —¿Podemos quedarnos un poco más? ¡Por favor, por favor! 
 
    —¡Quédate, quédate! Tomaré un taxi de todos modos. 
 
    —Al menos te veremos fuera, dice Tyler. 
 
    Sacudo la cabeza. 
 
    —Te vas a congelar el culo. No te preocupes Ty, te mandaré un mensaje cuando llegue, ¿vale? 
 
    Mary está a punto de abrir la boca cuando vuelvo a interrumpirla: 
 
    —Diviértanse —dije, intentando asegurarme de que entendían mis palabras, incluso por encima del estruendo de los altavoces. 
 
    Sólo quiero ofrecerles lo que a mí me hubiera gustado tener, sólo una vez. Un pequeño momento fuera del tiempo en el que nos olvidamos de todo lo demás, de la vida que sigue al día siguiente, de las preocupaciones y carencias de nuestro día a día. Un momento para nosotros mismos para maravillarnos de la llama que arde en los ojos de la otra persona cuando nos mira. Un segundo de gracia, de olvido, de perdón, de amor.  
 
    —Te quiero, dijo Mary sin que saliera sonido alguno de su boca. 
 
    —Yo también te quiero, respondo de la misma manera. 
 
    Los rodeo con los brazos, los estrecho contra mí antes de besar sus mejillas y darme la vuelta.  
 
    La cabeza me da un poco de vueltas, los músculos entumecidos bajo el peso de un cansancio del que no era consciente hasta ahora. Puede que aún no me sienta mayor para todo esto, pero mi cuerpo me está demostrando que a veces no todo está en tu cabeza.  
 
    Me dirijo a los vestuarios, cojo mi abrigo y las llaves del coche antes de abandonar el club y su equipo de sonido, que ya no soporto. Afuera el aire es gélido y tengo que apretarme los laterales de la gabardina y obligarme a no castañear los dientes. La calle está tranquila, aparte de los compradores que buscan la salida, aunque esta ciudad nunca duerme del todo. El tráfico no tiene nada que ver con el del día, pero dista mucho de las fantasmagóricas avenidas.  
 
    Sé que mi coche está a salvo unas calles más allá, aparcado no lejos del primer bar de la noche. Aunque el frío me vigoriza y despierta mis pensamientos adormecidos, sé que he bebido demasiado como para conducir. Así que mi Titine se quedará allí hasta nuevo aviso, y volveré a por ella mañana durante el día. Es lo más seguro. 
 
    Sólo me queda llamar a un taxi. Estoy a punto de coger mi móvil del desorden de mi bolso cuando aparece una sombra en el suelo. 
 
    —Entonces, preciosa, ¿nos vamos ya? 
 
    Reprimo un grito ahogado y levanto la cabeza lentamente. El famoso Tom ha vuelto, más borracho que nunca. Sus ojos entrecerrados me miran fijamente y una sonrisa dentuda adorna su rostro sudoroso.  
 
    —Es tarde, hora de irse a la cama, respondo con una sonrisa que espero sea amistosa.  
 
    —¿No quieres charlar un poco más? sugiere mientras se acerca. 
 
    Su aliento, una mezcla de bebida energética y vodka, me asalta la cara. Doy un paso atrás y miro a mi alrededor, por reflejo, sabiendo que esta gente no me será de ninguna ayuda. Suele ser así en este tipo de situaciones. La mayoría de la gente que me rodea está cansada o aún no se ha fijado en el tipo que tengo delante. Además, no es realmente una amenaza, es sólo un sexto sentido típicamente femenino que se activa y me pone ansiosa. 
 
    —Eres muy amable, pero estoy cansada. Me voy a casa, me niego, desbloqueando la pantalla de mi teléfono. 
 
    En el proceso, se resbala de mis manos húmedas y cae al suelo. Cuando me agacho, Tom se acerca de nuevo. Pero cuando me enderezo, con el portátil en la mano, me espera una visión inesperada. 
 
    Tom se mantiene erguido, con las cejas fruncidas por la irritación que le produce el hombre que le ha obligado a girarse hacia él. El corazón me da un vuelco y me invade un torrente de adrenalina. Me quedo paralizada, aturdida, parpadeo para asegurarme de que mi cerebro no me está jugando una mala pasada.  
 
    —¿Has oído eso?, pregunta Logan con voz grave y amenazadora, sujetando a Tom por el hombro. 
 
    Es increíblemente atractivo cuando está enfadado. Sus ojos, más negros que la noche, están fijos en el otro hombre y no pestañea, mirándolo fijamente como una bestia salvaje dispuesta a abalanzarse sobre su presa. Los dedos que presionan el hombro de mi admirador se clavan ligeramente en el músculo, mostrando el firme agarre que aún tiene Tom si toma la decisión correcta. El silencio entre ellos dura apenas unos segundos insoportables debido a la tensión palpable que emana del cuerpo de Logan. Su mandíbula apretada le da el aire de un señor para el que nada es demasiado problema. Me pregunto por qué me estoy dando cuenta de todo esto cuando veo a dos gorilas detrás de nosotros, con brazaletes de seguridad en uno de sus brazos cruzados. Tom debe de verlos también, porque finalmente gruñe y se aleja.  
 
    Mi cuerpo se niega a moverse, paralizado. Entonces Logan se vuelve hacia mí, me mira de pies a cabeza, parece querer comprobar que estoy bien. 
 
    —Todo va bien, le aseguré con voz aguda. 
 
    Me aclaro la garganta y esta vez me siento erguida. Nos miramos fijamente en un silencio ensordecedor, solo interrumpido por los latidos de mi corazón, que lucha por salir de mi pecho. Entonces Logan abre la boca y yo me le adelanto torpemente: 
 
    —¿Qué haces aquí? 
 
    Al principio podría haberle dado las gracias por su intervención, pero la pregunta me confunde tanto que me sacude las demás palabras en los labios. Con la lengua pastosa por la sed y los restos de alcohol, me tambaleo de un pie a otro, incómoda. 
 
    Porque no estoy lo suficientemente borracho como para no darme cuenta de cómo me está mirando en este momento. De la tensión, completamente distinta a la anterior, que nace en esos segundos que se alargan antes de su respuesta. 
 
    —Este club me pertenece, dice encogiéndose de hombros.  
 
    Asiento con la cabeza, incapaz de pensar en nada que decir.  
 
    Logan se mete las manos en los bolsillos del pantalón y levanta la barbilla en mi dirección. 
 
    —¿Vas a entrar? 
 
    —Sí, no quiero volver a conducir. Iba a llamar a un taxi —confirmé, agitando el teléfono.  
 
    —Así que nos vamos, dice, dándose la vuelta. 
 
    —¿De qué se trata?  
 
    —Te llevaré, dice. ¿Dónde aparcaste? 
 
    Abro la boca y me quedo inmóvil cuando da unos pasos hacia la entrada del Crescendo. Al darse cuenta de que no le sigo, se da media vuelta y ladea la cabeza. 
 
    —¿Vienes? 
 
    —¿Y el taxi?, respondo estúpidamente. 
 
    —No le has llamado. 
 
    —Pero... bueno... 
 
    Sonríe, se traga el metro que nos separa y me agarra suavemente del brazo para animarme a seguirle. Su mano cubriendo la mía me produce una cálida descarga. 
 
    —Has estado bebiendo. 
 
    No es una pregunta, a pesar de mi descuidado encogimiento de hombros, que pretende darle una respuesta parecida a no demasiado. En cambio, mi andar ligeramente torpe indica todo lo contrario. Me duelen los pies, eso es todo. 
 
    —Me disgustaría mucho que te pasara algo al salir de mi establecimiento. 
 
    —Le aseguro que me basta con coger un taxi, vuelvo a argumentar sin mucha convicción. 
 
    —Sam, repite, deteniéndose. 
 
    Y esta vez, su voz no tiene nada de amistosa. Se parece más a un gruñido que a una amable advertencia. Me detengo de nuevo, le miro por encima de las pestañas, medio giro el cuello para clavar mis ojos, velados por el cansancio, en las profundidades de los suyos. 
 
    —Logan. 
 
    Mi voz es un susurro. Volvemos a desafiarnos en silencio; el momento parece suspendido. Me niego a hablar de lo que me pasa por la cabeza ahora mismo, prefiero decirme a mí misma que mañana lo habré olvidado todo, que todo quedará enterrado bajo la resaca que no me va a faltar. 
 
    Porque ahora mismo están pasando cosas en mi cuerpo. Cada músculo de mi cuerpo se contrae y se tensa mientras la electricidad crepita a nuestro alrededor. 
 
    La mandíbula de Logan se contrae a intervalos regulares. Veo que está luchando. Sé por qué, y me hierve la sangre cada vez que la respuesta golpea mis retinas. 
 
    Inhalo, exhalo y su mirada se posa en mis labios, baja por mi cuello, se hunde en mi escote, mis caderas marcadas por este vestido que se adhiere a mi piel. Mi pecho sube y baja, atrayendo de nuevo sus ojos de obsidiana hacia la peligrosa oscuridad. 
 
    —Vámonos ahora mismo, gruñe. 
 
   


 
 

 Capítulo XI 
 
    Tardé tres días en recuperarme de aquella noche de viernes. Tres largos días de pie, luchando por llenar mis pilas, que nunca habían estado tan vacías. Cuatro noches terribles intentando escapar de los sueños más monstruosos. Se dice que los sueños se componen de una parte de nuestra experiencia, de nuestras emociones sentidas en un momento dado. La mente los mezcla de forma curiosa, y luego los desenvuelve de forma a veces excéntrica. No había nada descabellado en este sueño, que me pareció tan real como el cariñoso beso que Marc me dio a la mañana siguiente.  
 
    Pero no ocurrió nada especial. Logan se limitó a llevarme a casa, como habían acordado, después de que le diera mi dirección. Recuerdo que le dijo a uno de sus gorilas que nos siguiera y lo recogiera después. Recuerdo que subí al coche, en el lado del copiloto. Los veinte minutos de viaje, una mezcla de luces naranjas, neón y silencio. Sé que debí de pasar mucho tiempo observando el perfil de Logan, porque su rostro sigue perfectamente grabado en mi memoria. Sé que evitaba siempre mi mirada, repentinamente distante, a pesar de mis débiles intentos de entablar conversación. Su rechazo me ofendió sin que yo supiera por qué. Sólo recuerdo que me pareció extraño, que quisiera asegurarse de que yo volviera a casa cuando ni siquiera nos conocíamos y, sin embargo, me mantuviera alejada como si le costara hacerme ese favor. 
 
    Ni siquiera me dio las gracias cuando salimos del coche. Se limitó a asentir y me hizo un breve gesto con la barbilla, asegurándose de que volvía a entrar en el edificio. Las puertas se cerraron sobre su rostro inexpresivo, por no decir frío. 
 
    Me acosté unos minutos más tarde, procurando no meter prisa a Marc. Marc estuvo muy atento al día siguiente. Cuidó de Jason como un jefe, se ocupó de las tareas domésticas y de la compra, y me dejó descansar todo lo que pude sin saber que mi mente ya estaba siendo torturada por reminiscencias de pensamientos que nunca debí tener. Ni siquiera se sorprendió cuando le conté cómo había llegado a casa. 
 
    —Gillen es un buen tipo, se le nota enseguida. No es como los demás pedorros, me dijo. 
 
    ¿Cómo podría rechazarlo? No, Logan no es como los demás, eso es obvio. ¿Es por esta diferencia que mi mente e incluso mi cuerpo me juegan malas pasadas? 
 
    El timbre del teléfono me saca de mis pensamientos. La tienda está desierta desde esta mañana, y la fuerte lluvia no anima a la gente a deambular por las calles. A través de la ventana, todo el mundo que veo corre del punto A al punto B lo más rápido que puede, dependiendo de si lleva paraguas o sólo una chaqueta para protegerse del chaparrón. 
 
    —¿Hola?  
 
    — ¿Sam? Hola, soy Miranda. Hola, soy Miranda, dice la voz al otro lado de la línea. 
 
    Una sonrisa aparece en mi cara. 
 
    —Lo sé, Miranda, está escrito en mi pantalla. 
 
    Ella gime, lo que termina de estirar mis labios. 
 
    — De verdad, nunca me acostumbraré. Es demasiado complicado para mí. 
 
    —No digas eso...  
 
    Mi voz se apaga. Me invade la curiosidad. 
 
    —Qué..., continúo tras unos segundos de silencio. 
 
    — Me has estado evitando, Sam. 
 
    No es una pregunta. Más bien es una afirmación teñida de un reproche totalmente justificado, teniendo en cuenta que no nos hemos visto ni hablado desde nuestra conversación en la recepción de los Harlington. 
 
    Pero intento restarle importancia: 
 
    —Últimamente hemos estado muy ocupados. 
 
    — Tonterías. Pero no estoy enfadada contigo —me interrumpe justo cuando voy a responderle—. Incluso la entiendo, es sólo que... 
 
    Suspiro y ella vacila unos instantes antes de reanudar: 
 
    — Echo de menos tu amistad, ¿sabes? 
 
    El corazón se me acelera en el pecho y una emoción repentina me embarga.  
 
    —Oh, Miranda... 
 
    — Ven a verme este fin de semana, con o sin Marc. Mis puertas están siempre abiertas para ti, como sabes. 
 
    —Eso está bien, pero Jason... 
 
    — También es bienvenido, no hace falta decirlo. Estoy seguro de que Silvia estará encantada de amamantarlo mientras arreglamos el mundo. Por favor, repite. Por favor, ven. 
 
    —Trato hecho. 
 
    Se oye su alegría a través del auricular. Sin embargo, una extraña sensación sigue helándome las venas cuando colgamos unos minutos después. Ha sido un día tan difícil que estoy deseando que acabe. 
 
    Me niego a volver a pensar en todo eso, en sus confidencias, en sus confesiones, más aún en los últimos días. Sigo negándome a cuestionarme, a dudar.  
 
    Igual que te niegas a admitir que tu corazón la comprendió enseguida. 
 
    Y eso, eso, Dios mío... Ese es todo el problema.  
 
    Porque Marc no había estado en mis sueños estos últimos días. Todos mis pensamientos más eróticos tenían un único protagonista.  
 
    Logan. 
 
    *** 
 
    Mi coche entra en el camino de guijarros que lleva a casa de Miranda. En la parte de atrás, Jason balbucea y canta al ritmo de la canción que suena. Una canción infantil directamente de la memoria USB preparada especialmente para él. Lo bueno de estas canciones es que se te quedan grabadas en la cabeza el tiempo suficiente para llenarte. Así que, hasta que Miranda abre la puerta, mis pensamientos son solo pececitos en el agua, nadando, nadando, nadando, nadando. 
 
    Su amplia sonrisa me calienta el corazón cuando se apodera de Jason, que no se inmuta. Miranda tiene esa calidez en los ojos, esa forma suave de moverse y hablar que cautiva. No es sólo la esposa de Victor, o simplemente una de las grandes damas de esta ciudad, también es una madre y abuela devota. Puedes sentirlo cada vez que mira a los ojos claros de Jason. 
 
    —Ven conmigo, jovencito. Vamos a ver lo que Silvia ha planeado para nosotros para el té.  
 
    Jason salta a sus brazos, le anima y le lanza una mirada parecida a la que me lanza a mí cuando me ve llegar con su plato: ¡Más rápido!. 
 
    Les sigo. Venir aquí me sigue impresionando tanto como siempre, aunque Miranda siempre me dice que me sienta como en casa. Mire donde mire, hay dorados, molduras, cuadros de artistas más o menos conocidos, estatuillas, y luego mármol en la cocina. Una vez allí, me detengo en el umbral, inseguro de si se me permite entrar. 
 
    —Sam, ven aquí, Silvia no te va a comer. Aunque. 
 
    Miranda lanza una mirada divertida a su empleada, que se sonroja furiosamente cuando nuestras miradas se cruzan. Por extraño que parezca, la intimido. Y aunque no soy tan estúpida como para no haberme dado cuenta de la insinuación de Miranda, me cuesta entender su reacción. Silvia debe de tener unos cuarenta años. Tiene el pelo negro azabache y rizado, y una cara amable que transmite confianza. La sonrisa que me dedica huele a sol, el mismo sol que ha dejado huella en su piel. 
 
    — Signora, Miranda, les he preparado té y café en la terraza trasera. Si quieren, hay pasteles y, para este pequeñín, he preparado una charlotte de fresas, nos informa con un marcado acento español. 
 
    Evita mi mirada, con las mejillas aún sonrosadas, y corre tras Jason. No digo nada, no quiero incomodarla más de lo que ya está, y le doy las gracias. En cualquier caso, ya se ha olvidado de mí en favor de mi hijo. Se llevan muy bien, así que puedo estar tranquilo. 
 
    —Si necesitas algo, no lo dudes —añadí señalando a Jason, mientras Miranda ya me agarraba del brazo para llevarme. 
 
    Le doy a Jason un último beso volador, antes de refunfuñar retóricamente: 
 
    —¡Qué prisa! 
 
    —Si te hubieras molestado en venir antes, no tendría que actuar así, comenta con mirada cómplice. 
 
    Touché. 
 
    Nos instalamos en la terraza con vistas al inmenso jardín arbolado. En un rincón hay estructuras de juego para niños; en otro, un huerto donde un jardinero se afana sin prestarnos la menor atención.  
 
    Entonces entra en escena Miranda y pronto nos enfrascamos en una animada conversación. De sus hijos a sus nietos, de la actualidad a los últimos cotilleos sociales, todo queda cubierto. Miranda incluso menciona, no sin cierta malicia, algunos de los nombres que me dijo aquel famoso día. Aunque no me atrevería a decir que la conozco de memoria —nuestra amistad es aún demasiado joven—, sí sé, sin embargo, que Miranda nunca habla por hablar, y que no es nada si no mueve los peones de su tablero con una habilidad que no me sorprende. Ya la he visto en acción con Víctor, cuando quería desviar una conversación o animarle a que se extendiera en ella.  
 
    También sé que no podré escapar de ella, sobre todo porque mi mente ya se ha puesto en marcha. 
 
    Intento mantener la concentración, pero los últimos acontecimientos vuelven a mí cada vez que la miro. Vuelvo a vernos, a los dos sentados durante sus confidencias, y mi respiración se acelera imperceptiblemente: al verla, perfectamente feliz, con Víctor, estoy haciendo exactamente lo que dije que no haría. Me pregunto. 
 
    —Miranda... 
 
    Hace una pausa en su relato, que versa sobre la señorita Hopkins y sus tórridas veladas con un motorista —que, según los rumores, pertenece a una banda— y se fija en mi expresión seria. 
 
    —¿Sí, Sam? 
 
    —No me has dicho... 
 
    Levanto la vista hacia ella, animándome con la amabilidad de sus ojos claros para terminar mi frase: 
 
    —¿Sabe Victor que le estás engañando? 
 
    La sonrisa de su rostro es suave, pero se desvanece en los bordes. Pone su mano sobre la mía y la acaricia suavemente, con la mirada perdida en el fondo del jardín. Sus párpados se cierran un instante y vuelven a abrirse. Su rostro está envuelto en una emoción que me hace arrepentirme inmediatamente de mi pregunta. 
 
    Sacude la cabeza cuando retrocedo y me retiene. 
 
    —No puedo decir exactamente cuándo consideró la posibilidad, comienza. Pero estoy absolutamente segura de cuándo se dio cuenta. 
 
    —¿Te ha... sorprendido?, vacilé tras unos segundos de silencio nada agradable. ¿Contrató a un detective privado para que te siguiera? 
 
    Miranda suelta una sonora carcajada que resuena entre los árboles. Cuando vuelve a mirarme, se le llenan los ojos de lágrimas. No sé si son lágrimas de alegría o de tristeza.  
 
    —Oh, no, nada tan extravagante, no. 
 
    Volvió a reír, antes de que lo último de su diversión muriera y acabara en una sonrisa, que a su vez desapareció de sus finos labios. 
 
    —A decir verdad, las circunstancias fueron de lo más trágicas. Mi...  
 
    Hace una pausa. 
 
    —Mi amante acababa de morir. Había muerto de cáncer. Yo estaba inconsolable y... se me notaba. Era como si hubiera perdido una parte de mí con él, un pedazo de mi alma que nunca recuperaría. 
 
    El corazón me da un vuelco ante esta confesión. Si lo hubiera pensado un poco... ¡Qué estúpida puedo llegar a ser!  
 
    —No arremetas así, que estás haciendo muecas, me amonesta Miranda dándome una palmada en la rodilla. 
 
    —No quería recordarte tiempos difíciles. 
 
    —Lo eran, es cierto. Todavía lo son, a veces. Pero menos dolorosos que antes. Aunque la pérdida de Brandon fue terrible de superar, algo infinitamente hermoso salió de ella. 
 
    No oculto mi asombro, lo que parece divertirle. 
 
    —Verás, Sam. Cuando Víctor entró en la habitación después de aquella espantosa llamada, me abrazó inmediatamente. Normal, se podría decir, ya que era muy posible que no supiera de qué se trataba la llamada. ¿Qué hombre no abrazaría a su mujer cuando la ve así de derrumbada?  
 
    Dio un sorbo a su té, tragó y se humedeció los labios. 
 
    —Y entonces me dijo... Me dijo entonces que sentía una pena terrible por mí. 
 
    —¿Así que lo sabía? 
 
    —Lo sospechaba, y mi reacción acababa de confirmarlo. Era imposible que él no hubiera sido informado primero si una noticia tan trágica hubiera llegado a nuestro círculo familiar, o incluso a nuestros parientes. En mi época, todo pasaba por mi marido. Y fue mucho más tarde cuando supe por qué había estado tan seguro. Después de abrazarme durante largas horas, hasta que no tuve ni una sola lágrima que derramar, hablamos. Hablamos mucho. Le hablé de Brandon, de nuestro encuentro, de todo. Y aunque sabía que la decencia común debería haberme hecho sentir culpable por atreverme a hablar de mi amante delante de mi marido, me sentí completamente tranquila cuando le conté todos mis secretos. ¿Y sabes lo que me dijo al final de mi relato? 
 
    Sacudo la cabeza, sin atreverme a contestar en voz alta por miedo a que se le escape la conclusión de esta historia. 
 
    —Me dijo que ese hombre formaba parte de nuestra relación. Que había sido capaz de darme lo que a él le era imposible darme, y que le estaría eternamente agradecido.  
 
    Mi corazón late demasiado rápido ante estas palabras. Su historia es especialmente bonita, casi demasiado romántica, quizá. Es como una de esas historias que se ven en las películas, sobre parejas que superan todos los obstáculos, contra todo pronóstico, y especialmente contra sí mismas. Yo no soy ella. Y Marc no es Víctor. 
 
    Los labios de Miranda no son más que una fina línea sobre la que tiembla su barbilla. Verla tan conmovida, al borde de las lágrimas, me sobrecoge. Un velo húmedo cubre mis ojos, una gota se forma y amenaza con escaparse.  
 
    —Fue entonces, Sam, cuando ocurrió lo impensable.  
 
    Le miro, aparto la evidencia de mi emoción y respondo a su sonrisa con otra más tímida. 
 
    —Ese día, volví a enamorarme de Victor. 
 
    *** 
 
    ... enamorado de nuevo. 
 
    Las palabras siguen dando vueltas en mi cabeza, a pesar de los últimos tres días. Y también la explicación que siguió.  
 
    No me considero una persona romántica por naturaleza. Basta con echar un vistazo a mi pasado sulfuroso para darse cuenta de ello, pero con Marc me he convertido en una en ciertos aspectos. Pero eso no significa que no me desconcertara su última declaración.  
 
    ¿Realmente se puede amar dos veces a la misma persona? ¿Y no era esto una especie de confesión segura de que Miranda, en un momento u otro, había amado menos a Víctor, si es que lo había hecho?  
 
    Me aseguró que no lo haría. Víctor era el hombre de su vida y la idea de perderlo, desde el primer día que se conocieron, era insuperable. Habría dado su vida por él; en cierto modo, lo había hecho. 
 
    —Nunca ha habido un dilema en mi historia —me dijo con voz segura—. Nunca me había sentido atrapada entre dos caminos que corrían en direcciones opuestas. Brandon no era una alternativa. Era una... 
 
    Se detuvo unos segundos, quizá el tiempo suficiente para encontrar las palabras con las que describir a ese hombre que había significado tanto para ella. 
 
    —Le tenía mucho afecto, que algunos podrían confundir con amor, pero era diferente. Nuestros corazones estaban ocupados por otros, pero nuestros cuerpos se complementaban. Al menos así lo he visto siempre. 
 
    Brandon también tenía a alguien en su vida. Una mujer que había sufrido cosas horribles en el pasado y había quedado traumatizada. Sin embargo, él la amaba con locura, Miranda se encargó de hacérmelo saber, del mismo modo que me recordó lo inconmensurable que es el amor que siente por Victor. Ella y él sólo se encontraron para rellenar las pocas aristas que no encajaban a la perfección en sus respectivas parejas. Los sentimientos que desarrollaron tenían poco que ver con los que sentían el uno por el otro. Era una forma de alianza, un pacto. Ninguno de los dos tuvo nunca la idea de tirarlo todo por la borda e irse a arrullar con el otro. 
 
    Eso no quita nada de lo que siento. Su situación y la mía no... 
 
    Me molesté e intenté recuperar las natillas hirviendo. Tras pasarla por la batidora, la salsa recupera una consistencia más o menos decente y se ahorra un viaje de ida por el fregadero. No obstante, la paso a un recipiente y la reservo para llevármela a casa, antes de preparar una nueva tanda. 
 
    En lo que a mí respecta, no hay ninguna situación. Marc no está enfermo, ni carga con un pasado demasiado pesado; por no mencionar el hecho de que, sí, no dormimos juntos a menudo, pero ocurre de vez en cuando. Comparar nuestros casos es imposible, e inapropiado. Y amo a Marc. ¿Quién sería yo si le hiciera eso? 
 
    Un monstruo. 
 
    Un monstruo que ya lo ha hecho en su mente, y eso ya es demasiado, me dice mi conciencia.  
 
    Con la nueva crema cubierta de film transparente, me dispuse a colocar las fresas revisitadas, vigilando que ningún cliente se detuviera frente al escaparate.  
 
    La tienda no es grande, la oferta es limitada y se limita a los productos disponibles en el mercado según su estacionalidad. Trabajando sola, tanto en la cocina como en la caja, sería incapaz de ofrecer una gama de pastelería tan impresionante como la de los grandes grupos que pululan por la ciudad.  
 
    Pasó el día sin que lo hubiera visto, atormentado como estaba por la historia de Miranda. Víctor había aceptado la aventura extramatrimonial de su mujer, pero ella se lo había ocultado durante muchos años. Pocos hombres deben ser capaces de encontrar una forma de perdón ante la búsqueda de lo absoluto por parte de su mujer. En la mayoría de los casos, se reduce a la traición absoluta. 
 
    ¿Alguna vez has oído a alguien presumir de ser un cornudo? Nunca. Al menos que yo sepa. 
 
    Sobre todo, no responde a mi pregunta. ¿Qué nos pasaba que no estábamos satisfechos con la persona que amábamos? ¿Por qué Miranda se arriesgó a lastimar a Víctor, a perderlo, por simples placeres carnales?  
 
    —Porque habría muerto por haber amado demasiado sin haber vivido, respondió con naturalidad. 
 
    Sin embargo, guardó silencio y no dio más detalles sobre esas pocas palabras que aún me cuesta entender.  
 
    —Un día, tal vez tengas la respuesta. Pero sólo puedes encontrarla si realmente te lo preguntas, Sam.  
 
    Y me pareció aún más confuso.  
 
   


 
 

 Capítulo 12 
 
    El tiempo pasa y siento que me he quedado en el camino, viendo pasar el tren de la vida sin poder subirme a uno de los vagones ni siquiera decir si quiero, o cuál me atrae más.  
 
    Estoy perdido en tormentos que nunca podría haber imaginado. Prisionera de mis pensamientos más inconfesables. Necesito aire, necesito volver a respirar, pero no encuentro ni un gramo de oxígeno en el abismo de mi mente. Las únicas islas que me mantienen a flote son los pequeños momentos en nuestras agendas en los que Marc, Jason y yo conseguimos reunirnos. Nunca había propuesto tantas salidas como últimamente. La mayoría acaban en fracaso. 
 
    —No va a ser posible, dice Marc mientras nos vamos a la cama. 
 
    Como esta noche. 
 
    —¿Ah, sí? ¿Por qué?, pregunté, doblando la sábana sobre mí. 
 
    Suelta un profundo suspiro y se rasca la cabeza. Parece avergonzado, lo que me hace fruncir el ceño. Mañana sólo será un paseo por el parque. No le costará mucho. Entonces, ¿por qué reacciona así? 
 
    —Es el cumpleaños de mamá... me recuerda en tono afligido con una mirada de fuerte reproche en los ojos. 
 
    —Oh. 
 
    Se me caen los hombros y siento unas ganas tremendas de darme una bofetada. Lo que me corroe me ha hecho más daño del que quiero admitir. Ya no estoy solo fuera de mí, estoy completamente fuera de onda. ¿Cómo pude olvidar el cumpleaños de la Reina Madre? Nunca me había pasado y, por la expresión de desconcierto de Marc, veo que él también está sorprendido.  
 
    Un nudo se me retuerce en el estómago, de repente tengo calor, siento que la sangre me hierve en las venas, me quema el cuerpo, el corazón, la cabeza. El aire es cada vez más fino. 
 
    Entonces me negué categóricamente a ir.  
 
    —No iré. 
 
    —¿Qué?, exclama Marc, girando bruscamente la cara hacia mí. 
 
    —No voy a ir, repito, mirándole directamente a los ojos. No puedo soportarlo más, no quiero.  
 
    —¿Qué te pasa de repente? Normalmente... 
 
    —Estoy harta de lo de siempre —exclamé, cortándola—. Siempre hacemos todo como siempre: vamos a casa de tus padres, dejamos que tu madre esparza su veneno, dejamos que convierta a Jason en un perfecto pequeño Taylor y, sobre todo, no decimos NADA. Como hacemos siempre. 
 
    —¿De qué estás hablando?  
 
    Marc intenta agarrarme del brazo, pero yo me aparto de un tirón. No quiero que me toque en este momento en que la ira me corroe y se apodera de todos mis pensamientos. Me tiemblan las manos, me doy cuenta con una sorpresa que de repente se cierne sobre mis hombros. 
 
    ¿Me estoy volviendo loco? 
 
    —Sam, cálmate, por favor, me pide la suave voz de Marc. 
 
    Respiro hondo. Creo que tiene razón. Me he dejado llevar demasiado. Me siento como un jarrón lleno de lava hasta el borde, cualquier gota de más amenaza con explotar en grandes chorros hirvientes. Yo no soy así. 
 
    —A veces siento que ya no soy yo misma, exhalé tras unos segundos de pesado silencio para completar el pensamiento que me mataba por dentro. 
 
    El peso de la mirada de Marc me quema la cara, así que mantengo la mía ferozmente fija en la pared opuesta. 
 
    —Dime qué te pasa, sugiere en voz baja. 
 
    Todo, Marc. Me estoy volviendo loca por quererte demasiado y no saber contentarme con eso. Loca por alimentarme de nuestro pasado cuando el futuro parecía tan apetecible a tu lado. Loca por esperar algo que nunca sucederá, por aferrarme a una quimera que sólo es real de nombre. Intento arreglar algo que yo misma estoy rompiendo, ante tus propios ojos, sin que te des cuenta, porque crees que todo está bien, y tienes razón. Soy la serpiente de nuestra historia. 
 
    Su mano encuentra mi piel y esta vez no la aparto. 
 
    —Escucha, si de verdad no quieres ir a casa de mis padres... empieza. 
 
    —Claro que iré —repliqué con una pizca de amargura en el tono—. No ir sería el comienzo de la Tercera Guerra Mundial, así que no hay necesidad de darle más motivos para que me odie. 
 
    —Ella no te odia, Sam. 
 
    Esta vez le miro y fijo mi mirada en la suya. Sus cálidos ojos marrones suelen ser una fuente de consuelo, pero la serenidad que desprenden en este momento sigue irritándome. Y la culpa de sentir esta ira sigue destrozándome. 
 
    —Nunca me aceptó. Formo parte de esta familia gracias a Jason. Deberías haberte casado con una rica heredera de buena familia, que te hubiera dado muchos hijos peinados desde que nacieron, en vez de enamorarte de una chica como yo. 
 
    —Pero es a ti a quien quiero, replica abrazándome. 
 
    Gesticulé para zafarme de su abrazo, pero mi corazón no estaba en ello. 
 
    —Yo también te quiero. Es sólo que... 
 
    —¿Cómo? 
 
    —Nada, olvídalo. Creo que sólo estoy cansado. 
 
    Y un mentiroso, también. 
 
    Le doy un beso en la comisura de los labios y me doy la vuelta, cerrando los párpados y fingiendo que me duermo. 
 
    Sé que Marc no se deja engañar, pero no dice nada más y me deposita un beso en el hombro antes de apagar la lámpara de la mesilla y acomodarse. 
 
    Mis ojos se abren en la oscuridad.  
 
    Ojalá hubiera encontrado el valor para decirle todo lo que siento por dentro, pero eso no cambiaría nada, excepto quizá la forma en que me mira... y eso sería más de lo que podría soportar.  
 
    Marc lo intenta. Esporádicamente, pero intenta satisfacerme cuando puede. Pero nunca es suficiente, porque siempre le pido más. Lo que me da no es suficiente para llenar el abismo de mis deseos.  
 
    Insatisfecho. Egoísta.  
 
    Tampoco se equivoca cuando me recuerda que ir a casa de sus padres no suele molestarme. No es para tanto. Victoria tampoco me ha humillado nunca públicamente. No, siempre ha sido a través de miradas, gestos y palabras cuidadosamente elegidas para recordarme que no soy como ellos, y que nunca lo seré.  
 
    Porque sólo eres una pobre chica. 
 
    Siento que estoy en un punto de inflexión en mi vida. Miranda estaba equivocada. Tengo dos opciones, cada una marcada por un camino que se aleja del otro. Por un lado, podría hacer lo de siempre: poner una sonrisa falsa, como me han enseñado, fingir que estoy bien, que soy perfectamente feliz. Convertirme en la mujercita perfecta, contenta con mis dedos y algunos accesorios. A lo mejor hasta consigo llegar algún día al primer nivel de las exigencias de Victoria, conformándome con el molde y sin hacer olas. Tendría que renunciar a todo eso. Tendría que renunciar a toda esa parte de mí. Matarla. Destruirla, enterrarla en lo más profundo de mi alma y olvidarla para siempre. 
 
    Y por el otro... bueno, podría dejar de fingir. Objetivamente hablando, es poco probable que Victoria cambie de opinión sobre mí, y es poco probable que Marc recupere el entusiasmo de su juventud. Aquellos días se fueron, se fueron, pero cómo los echo de menos... ¿Estamos condenados al remordimiento al ver cómo se desvanece nuestro pasado cuando se acerca el futuro y los cambios que vienen con él no nos convienen? Estaba convencida de que formar una familia con Marc y ser mi propia jefa bastarían para satisfacerme. Hoy está claro que eso ya no me satisface, y se me revuelve el estómago cada vez que lo veo.  
 
    Sin embargo, sé que no quiero renunciar a esta parte de mí. Me define. Si tuviera que cambiarla, ya lo habría hecho. Así que tengo que satisfacerla.  
 
    Quiero tomar y arrancar esta felicidad que se burla de mí y retrocede cada vez que me acerco a ella. Quiero a mi hijo. Quiero a mi marido a mi lado, sus brazos, su cuerpo sobre mí, su amor, su ternura. 
 
    Quiero saciar esta sed que me seca la garganta, esta hambre de gritos, suspiros, tormentos, torturas y delicias. Quiero vibrar, pensar en morir, renacer en un soplo. 
 
    Las palabras de Mary, y luego las de Miranda, resuenan en mi cráneo. 
 
    Lo quiero todo. 
 
    Pero, ¿cómo se consigue? 
 
    *** 
 
    Los kilómetros que nos separan de la casa de los Taylor se engullen demasiado deprisa, y ya estamos frente a la enorme verja de hierro forjado que nos amenaza con su gigantesca sombra, a pesar de los altos rayos del sol. Al acercarnos, la verja se desliza para permitirnos continuar por el largo camino de entrada hasta la casa principal. No se oye ningún crujido siniestro al pasar, pero menos mal, a juzgar por el largo escalofrío que me sacude.  
 
    Es una propiedad de ricos como otra cualquiera: un jardín gigantesco del que no sobresale ni una brizna de hierba, setos perfectamente recortados y arbustos esculpidos, parterres que no sabes dónde mirar y varias dependencias rodeando la propiedad principal, una casa señorial que parece un escondite de vampiros o algo así. Al menos, así es como la he visto siempre. Siendo un poco más objetivo, admito que no me molestan tanto las instalaciones como el propietario. 
 
    Victoria no se molestó en darnos la bienvenida, ocupada como estaba con los últimos preparativos antes de la llegada de su horda de invitados. Sesenta años es algo que hay que celebrar, y a lo grande, invitando a la plana mayor de la ciudad, aunque la mayoría no sean nuestros parientes directos. Al menos eso es lo que he notado en algunas recepciones. Con el tiempo he aprendido que los invitados se dividen en varios grupos: a los que no quieres ofender, a los que quieres invitar por la luz que su presencia aportará al evento, a los que no quieres molestar, pero te refieres a los pequeños 1 o 2, o a los que quieres mofarte. En medio de todo esto, por supuesto, están los demás, las personas con las que entras en contacto voluntariamente o por la fuerza de las circunstancias. Gente como yo. 
 
    Marc y Jason, en cambio, son los principitos, así que eso no cuenta. De hecho, me pregunto dónde habrán ido. Tan pronto como llegamos, fueron secuestrados por Héctor, el mayordomo jefe. No los he visto desde entonces. 
 
    Miro el reloj y salgo al jardín trasero, donde se celebrará la fiesta. Victoria no ha reparado en gastos: buffet, bar, DJ, animación infantil en un rincón lo suficientemente alejado para no interferir en las conversaciones sociales. Las mesas se dispusieron al abrigo de grandes cenadores que proyectaban una agradable sombra, dadas las temperaturas del exterior. Hasta el cielo felicita a la gran Victoria.  
 
    —Ah, ahí estás, dice Marc unos minutos después. 
 
    Levanto la cabeza y le veo venir a mi encuentro en este pequeño trozo de hierba apartado que he conseguido encontrar. En realidad, es fácil. Está a la sombra de un gran roble, un poco lejos de donde se celebran las fiestas. Unos rosales altos me ocultan de la vista de los demás. Jason y yo solemos refugiarnos allí cuando venimos y me dejan acercarme a mi hijo. 
 
    —¿Dónde está Jason? 
 
    —Con mamá, no te preocupes. 
 
    Hago una mueca, lo que le hace sonreír. 
 
    —¿Y dónde está ella? Supongo que debería ir a desearle un feliz cumpleaños. 
 
    —Oh, yo no lo recomendaría, dice Marc, metiéndose la mano en el bolsillo para sacar el móvil. 
 
    Lo levanta a su altura, juguetea con él un momento —probablemente para aumentar el brillo de la pantalla— antes de golpear frenéticamente. 
 
    —¿Me lo estás desaconsejando porque...? Intento que vuelva a nuestra conversación. 
 
    —Porque los invitados están empezando a llegar y ella está un poco... ¿tensa? Sí, eso es. 
 
    Levanto los ojos al cielo. 
 
    —Entendido, me quedaré en mi rincón por el momento. 
 
    —Pero no, no seas terco y vengas aquí. 
 
    Marc aparta el móvil y me tiende las manos, que cojo antes de que me atraiga hacia él. Aterrizo contra su pecho, pongo las manos sobre él y lo observo por debajo de las pestañas.  
 
    —Gracias. 
 
    Levanto una ceja. 
 
    —¿De qué se trata? 
 
    —Para soportar todo esto. Por mi bien. 
 
    Su mirada me atraviesa. Me gustaría responderle con algo hermoso y especialmente romántico, salvo que todo se me cierra en la garganta en una bola compacta imposible de sacar o tragar. Es tanto la angustia de las horas venideras como los tormentos que aún humean en un rincón de mi cabeza como un fuego siempre despierto, acumulándose en mi tráquea. Asfixiándome. 
 
    Marc acaba besándome en la punta de la nariz —por si alguien nos espía— y luego me lleva con él a mezclarme con los demás invitados que han tomado el local.  
 
    Mientras doy los numerosos pasos necesarios para ello, no dejo de repetirme que todo va a salir bien. Mis pesadillas no pueden despertar aquí. 
 
    Intento convencerme de ello. 
 
    *** 
 
    Por un lado, no estaba especialmente equivocado. Después de haber saludado a un buen número de familias adineradas que habían venido para la ocasión, Marc se encontró casi secuestrado por su padre, que tenía que presentarle a dos o tres personas importantes de su círculo de conocidos. Ahora, sentado en un rincón sorbiendo un cóctel que seguramente será demasiado, observo a esta gente de otro mundo y asiento distraído a la canción que suena por los altavoces. Por fuera, parece que me divierto y disfruto. Por dentro, estoy pasando por un verdadero calvario que la ausencia de Marc no hace más que alimentar.  
 
    Ya es de noche. Jason duerme plácidamente en la cama que le reservamos siempre que venimos aquí. Apenas conseguí besarlo antes de que una institutriz lo apartara de mis brazos. No la culpo, recibe órdenes de mucho más arriba. 
 
    No tengo ningún poder aquí. Ni siquiera el poder de decidir poner fin a esta farsa yéndome yo mismo a la cama. Lo único que puedo hacer es resaltar mi incapacidad para pasar desapercibida. Victoria diría sin duda que es para hacerme interesante, para que la gente se fije en mí. 
 
    Quizá tenga razón, en algún sitio. Me gustaría que alguien me viera allí, solo en mi silla con la única compañía de mi vaso. Tal vez me gustaría ser interesante para alguien en este momento, tener una conversación que no sea hipócrita o calculada, sino sincera.  
 
    A veces, en esos momentos en los que me fustigo por atreverme a reprochar a mi vida ser lo que es, una vocecita en mi cabeza me dice que tengo razón. Soy tan esencial para esta noche como esta maceta de flores a mi derecha. Tal vez sea demasiado santurrona al decir esto, porque esta magnífica maceta de flores, con sus pétalos de colores y sus grandes hojas, ocupa un espacio que estaría demasiado vacío si no estuviera allí. No es así como imaginaba mi vida. 
 
    Nunca he aspirado a ser la reina del baile, sino todo lo contrario. Aunque siempre me ha gustado divertirme, en otros contextos soy más bien reservada y tímida. Pero eso no significa que sea inerte. Necesito tiempo para conocer a otras personas, para formar un vínculo con ellas, pero el hecho es que necesito contacto y vida a mi alrededor.  
 
    Existir. 
 
    —Hola, Sam. 
 
    Ni siquiera tengo que levantar la vista para saber exactamente lo que me espera cuando lo hago. Una voz grave y ronca que envía descargas eléctricas por todo mi cuerpo y hace que se tense más allá de mi control. Cierro los ojos un momento, intentando convencerme de que sólo es un mal sueño, pero ni siquiera yo puedo engañarme.  
 
    —Hola, Logan. 
 
    Evito su mirada cuando toma asiento a mi lado, vaso en mano. En lugar de eso, me refugio en la mía, esperando que Logan acabe por apartarse. En realidad no era en él en quien pensaba cuando hablaba de ser interesante para alguien. 
 
    —¿Qué haces aquí solo? 
 
    Realmente parece preguntárselo. Al menos, eso es lo que me dice su mirada cuando por fin me atrevo a levantarle la vista. 
 
    Así que tal vez lo sea, después de todo, dice una vocecita en mi cabeza. 
 
    —Yo... estoy esperando el final, supongo. 
 
    Los ojos obsidiana de Logan se apartan de mí, se desvían para conquistar la masa de invitados que hay más adelante, pero no parecen encontrar lo que buscan. 
 
    —Está allí, dije, con el dedo suspendido en el aire.  
 
    —¿Y por qué no estás con él?, se pregunta Logan. 
 
    —Es complicado. 
 
    Mi mirada se desvía hacia la izquierda, donde Victoria está inmersa en una conversación con la Sra. Hatcher, antigua imagen de una marca de lujo. Logan debe de haber seguido el movimiento de mis ojos, porque responde: 
 
    —Ya veo. Este tipo de velada no es de las que disfrutas. 
 
    Le miro con una sonrisa divertida que le hace hoyuelos en su mejilla lampiña. Se ríe de mí suavemente, pero no me ofende, y me hace un mohín de aprobación. 
 
    —¿Qué haces aquí? ¿Qué haces tú aquí? 
 
    Suelta una suave carcajada que deja ver una hilera de dientes blancos y brillantes. Sus labios me llaman la atención cuando se estiran, el sonido de su diversión hace crujir el aire a nuestro alrededor. Y otra vez. 
 
    Algunos fantasmas entran en mis pensamientos. Flashes, sensaciones que nunca existieron pero que juro que sentí. ¿Por qué esta tortura siempre viene de él? 
 
    —Obedezco la ley de esta sociedad, responde finalmente encogiéndose de hombros. Como tú, supongo. 
 
    Ante mi ceja levantada en señal de pregunta, prefiere un medido silencio antes de ofrecerse: 
 
    —¿Qué te parece si vamos a dar un paseo? 
 
    El corazón me late demasiado deprisa en el pecho. Algo se agita en mi interior, me insta a seguirlo, mientras todo lo demás en mi cuerpo grita que debo resistirme, que debo hacerlo si quiero poner fin a esto y esperar convertirme en la persona que se espera de mí. Las voces discuten en mi cabeza, una cacofonía incomprensible. Estoy desgarrada sobre un abismo en el que una realidad pesada y una búsqueda de lo absoluto desgarran mi alma. 
 
    Miro a Marc, intentando encontrar en él un ancla a la que agarrarme, a la que sujetarme para no caer. No me dedica ni una mirada y se ríe en medio de su pandilla. Se diría que está tranquilo, pero sé que la imponente presencia de su padre a su lado aún le intimida a veces. ¿Es buena idea que me mantenga alejado? Puede que me necesite... 
 
    —Sam, deja de torturarte. Seguro que Marc está bien cuidado y no le va a pasar nada que requiera tu intervención inmediata. 
 
    Suspiro. 
 
    —¿Soy tan fácil de leer? le pregunté seriamente. 
 
    —Eres un libro abierto, Sam, acepta mirándome a los ojos oscuros. 
 
    Me estremezco, él no pestañea y acepto su oferta de darle la impresión de que no lo estoy. Cualquier cosa con tal de que no se dé cuenta de que mi respiración se acelera al oír esas palabras, de que mi pecho se agita con cada latido frenético, de que mis palpitaciones siguen aceleradas.  
 
    Nos levantamos y nos alejamos unos pasos, siguiendo el sendero de guijarros iluminado que conduce a la parte más florida del jardín. Cuanto más nos alejamos de la fiesta, más se desvanecen la música y las voces, convirtiéndose en nada más que ruido sordo de fondo cuando por fin llegamos al pequeño laberinto que hay a un lado, oculto por los altos muros de la casa. 
 
    —¿Te gustaría hacerlo?, sugiere Logan, señalando con la barbilla en dirección a los setos. 
 
    —Debo de haberlo recorrido cien veces —le advertí—. No hay riesgo de que nos perdamos. 
 
    Es la verdad, y nada es una exageración. Mantenerse ocupado en casa de los Taylor es un reto cuando no es posible ninguna otra ocupación, al menos ninguna a la que estés sinceramente invitado. Antes de que naciera Jason, me encantaba pasearme por allí cuando Marc estaba ocupado en el despacho de su padre. No he vuelto desde entonces, pero dudo que se hayan producido cambios. 
 
    —Tendremos que esperar y ver. 
 
    Logan no me da tiempo a reaccionar; ya se escabulle entre los arbustos y desaparece de mi campo de visión. Salgo en su persecución y lo alcanzo sin dificultad cuando se encuentra atascado frente a un callejón sin salida. 
 
    —Será mejor que vengas conmigo, me reí cuando llegué hasta él.  
 
    Se rasca la nuca, confuso, y asiente, dejándome avanzar esta vez. 
 
    Un guía concienzudo, reanudamos nuestro paseo. 
 
    —No es muy complicado, dije, girando a la izquierda y luego a la derecha. 
 
    —Sí, lo es. Aunque es un poco menos entretenido. 
 
    Me doy la vuelta para mirarle. 
 
    —¿A qué te refieres? 
 
    Se detiene a mi lado. Los estrechos pasillos nos obligan a una cierta proximidad que sólo noto ahora, cuando su cuerpo está a sólo unos centímetros del mío. Lo suficientemente cerca como para que vea las solapas de su camisa blanca abrirse sobre su cuello y extenderse con cada respiración, para que su aroma amaderado me cosquillee las fosas nasales.  
 
    Logan fija su mirada en la mía, se me corta la respiración cuando sus ojos me sondean. 
 
    —¿Qué sentido tiene conocer el camino y ceñirse a él cuando puedes explorar todas y cada una de las posibilidades que se te abren? 
 
    Su pregunta me sorprende. Lo dudo y abro la boca como para responder cuando sus ojos atrapan de inmediato mis labios entreabiertos.  
 
    Intento serenarme, pero me tiembla la voz ante mi respuesta, que es al menos tan ingenua como mi obstinada creencia de que puedo manejar esta situación:  
 
    —El objetivo es encontrar una salida. 
 
    —¿Es eso lo que quieres? ¿Encontrar la salida? 
 
    Los rayos de luna iluminan sus iris con un brillo espectral, casi sobrenatural. Peligroso. Un destello de lo prohibido, de una línea que hay que cruzar, de un paso hacia lo desconocido más aterrador. Una niebla espesa y oscura en la que podría perderme... o encontrarme. 
 
    —No lo sé. Supongo que sí. Supongo que sí. 
 
    —¿Y hacer qué? ¿Volver a tu asiento y esperar a que tu marido se digne a prestarte aunque sea un poco de atención? 
 
    Me paralizo ante estas palabras. Percibo su movimiento sin poder hacer el menor gesto, paralizado por su tono. 
 
    —Te lo dije, Sam, eres un libro abierto. 
 
    —¿Qué quiere decir? 
 
    —Que nunca habrías acabado aquí si no hubieras querido. 
 
    Inhalo, con la respiración entrecortada en la garganta, el corazón se me para antes de volver a latir de la forma más brutal cuando Logan dice: 
 
    —Que la forma en que me miras es cualquier cosa menos inocente.  
 
    —No lo entiendo, respondo negando con la cabeza. 
 
    Doy un paso atrás, pero él lo compensa adelantándose de nuevo. Mi espalda choca con los primeros pinchos del seto. No puedo apartar los ojos de él. Mi corazón amenaza con estallar, con detenerse para siempre, no lo sé, simplemente ya no lo sé.  
 
    ¿Por qué me mira con tanta intensidad? ¿Por qué tiene que hacerlo así? 
 
    —No lo entiendes, repite, divertido, mientras su mano se alza entre nosotros. 
 
    Roza mi vestido, sube por mi pecho antes de detenerse en algún lugar por encima de mi pulso agonizante. 
 
    —¿Por qué late tan rápido tu corazón? 
 
    —Porque... me estás asustando, suelto, a un suspiro de su boca. 
 
    —¿Te doy miedo?, me vuelve a preguntar, como para comprobar la veracidad de mi respuesta. 
 
    Su mano juega a un milímetro de mi pecho, sus dedos se deslizan desde la parte superior de mi torso hasta mi cuello, y luego vuelven a bajar hasta quedar a la altura de mi pecho.  
 
    Se me escapa un grito de sorpresa cuando su pulgar roza mi pezón, que cobra vida al contacto, asomando bajo la tela de mi vestido. 
 
    —¿Tienes miedo, Sam?  
 
    Su mirada penetrante no me deja escapatoria. Me quedo sin aire, sólo oigo los frenéticos latidos de mi corazón, las mentiras que he dicho en voz alta, las que me repito a mí misma para fingir que no sé lo que hago, o más bien lo que no hago. 
 
    Su otra mano sube por mis costillas y hace lo mismo con mi pecho descuidado. No lo toca, pero siento que todos los músculos de mi cuerpo se tensan cuando intento estirar la mano y tocarlo. Me resisto.  
 
    —¿Qué pasaría si te diera la vuelta ahora mismo? 
 
    Una ola de lava recorre mi cuerpo, consumiéndome desde los pies hasta mi cabeza zumbante. Mi visión se nubla y no puedo respirar. 
 
    —No te haré nada que no me hayas pedido, Sam, me tranquiliza con voz suave. 
 
    Sus labios se estiran suavemente, los veo acercarse y cierro los ojos en una respiración dolorosa. 
 
    —Nada que no me hayas preguntado.  
 
    Y no es el roce de su piel sobre la mía lo que me hace abrir de nuevo los párpados, sino el frío que me invade de repente cuando se aleja. 
 
    Con el corazón palpitante, intenté recuperar el aliento y la lucidez. 
 
    Cuando me doy cuenta de lo que acaba de pasar, Logan ha desaparecido. 
 
   


 
 

 Capítulo 13 
 
    No se lo dije a Marc. No se lo dije a Mary, y desde luego no se lo dije a Miranda. Estuve deambulando todo el fin de semana y principios de esta semana, como un zombi que deambula por su vida. Marc no se dio cuenta de nada, demasiado ocupado balbuceando sobre los avances del proyecto Menford, una pareja cuyo nombre desconocía hasta ahora y de la que no sé nada más, incluso después de que él llevara dos días hablándome de ellos.  
 
    En el fondo, una parte de mí se siente satisfecha, tranquila. Así no tengo que admitir la horrible verdad, la que me he estado ocultando durante semanas, la que me he negado a ver y he preferido enterrar bajo un montón de mentiras antes que aceptar considerarla ni una sola vez. Pero estas últimas noches de insomnio, dando vueltas y más vueltas a esta pregunta para la que ya tenía la respuesta, han derribado los muros erigidos en mi propia psique. 
 
    Deseo.  
 
    Eso es lo que sentí. Lo que apenas se me pasó por la cabeza en nuestro primer encuentro, en el restaurante donde Marc y yo íbamos a cenar cara a cara, cuando una mirada, un tono de voz con una intención sutil pero real me susurró al oído lo que estaba dormido para cualquiera menos para Marc. Lo que me perturbó en el ascensor cuando nuestros cuerpos quedaron atrapados en aquel espacio reducido a escasos centímetros el uno del otro, cuando sus ojos parecían querer desnudarme. Lo que se desarrolló cuando mis pensamientos, liberados de su camisa de fuerza de moralidad y buena conciencia por el alcohol, pudieron dar rienda suelta a las fantasías más viles. Lo que me destrozó aquella noche, cuando mi cuerpo recordó inmediatamente las sensaciones que había conseguido crear en medio de mis defensas, que yo creía inquebrantables. 
 
    Todo mi cuerpo respondía a su encanto, siempre. No era vergüenza, ni la simple sensación de incomodidad que se tiene ante alguien cuya aura te abruma. No era el comienzo de una afinidad con una personalidad, ni siquiera algo tan banal como la simple atracción de un físico bien hecho. Fue mucho más allá, como si algo en mí hubiera reconocido algo en él. Un instinto, un impulso. Animal. Primitivo. Una necesidad tan visceral que me perdí en ella. 
 
    Porque cada vez que Marc me mira, la culpa me aplasta con todo su peso. Por suerte —y no creí que tuviera que decirlo nunca— no me ha tocado, ni siquiera después de aquel fin de semana en familia, que suele bastar para que se ponga en disposición de mostrarme su afecto. En cualquier caso, no habría sido capaz de mirarle a los ojos, de quitarme de debajo de los párpados la imagen de Logan mirándome con un hambre devoradora, en aquel laberinto, de arrancarme de la piel la sensación ardiente de su mirada sobre mí y de negar lo que un ridículo roce había desencadenado.  
 
    No podría haberle dicho que en realidad me preguntaba qué habría pasado si Logan hubiera llevado sus amenazas —¿o era eso? — en acción. Sigo negándome a responder a eso ahora, mientras doy vueltas en círculos en mi laboratorio. Ya no confío en mí misma, me he mentido demasiado. 
 
    Hoy he cerrado la tienda porque mi estado catatónico me ha retrasado. Necesito reponer existencias y reflexionar. La pastelería siempre me ha permitido tomarme un respiro y volver a centrarme. Todo tiene que ser extremadamente preciso, cada peso cuidadosamente pesado, cada minuto de cocción vigilado.  
 
    Eres un libro abierto, Sam. 
 
    La forma en que me miras es cualquier cosa menos inocente. 
 
    Un escalofrío me recorrió la espalda y me hizo soltar la manga pastelera que llevaba en la mano. Estalló sobre la encimera, cubriéndola de crema. 
 
    Me limpio como puedo, acabo tirando la toalla, literalmente, y me voy a lavar las manos. Mis pasos me llevan luego a mi vestuario, donde cojo mi muda, un pantalón y una camiseta que ya no es roja, antes de ponerme un chaleco y salir corriendo al exterior. El sol radiante me calienta la piel, el aire seco y el aroma de la primavera que se convierte en verano me recuerdan que no hace falta que llueva para oír la tormenta. 
 
    Me subo al coche, me pongo el chaleco, que se queda enganchado en la puerta, y me voy. ¿Tiene algo de sentido? No lo sé, pero actúo. Cualquier cosa antes que quedarme encerrado en la prisión de mis tormentos.  
 
    Decidida e impulsada por una oleada de adrenalina, aparqué lo más cerca posible del edificio de Logan, y también del de Marc.  
 
    Con la mente concentrada en mi objetivo, ignoro a los pocos transeúntes que me increpan por empujarles, entro en el gigantesco vestíbulo y me dirijo directamente al ascensor.  
 
    Sólo cuando pulso el botón del 11e , no el octavo, me doy cuenta de lo que estoy haciendo y de dónde estoy. Sólo he estado aquí unas cuantas veces, así que no me preocupa mucho que me reconozcan, pero esta caja metálica en la que espero que me lleve a este enfrentamiento me recuerda lo que ocurrió aquí unas semanas antes. 
 
    Las puertas se abren a una amplia sala donde se han colocado sillas de colores. No hay ningún logotipo ni roll—up que me indique qué tipo de negocio tiene Logan, sólo una secretaria, custodiando un largo pasillo de escasas puertas cerradas, sentada en su escritorio, protegido por un cristal, con los auriculares puestos. 
 
    Me mira acercarme sin decir palabra, con una ceja levantada. 
 
    —¿Puedo ayudarte?, me pregunta cuando llego hasta ella. 
 
    —Me... me gustaría hablar con el Sr. Gillen. 
 
    —El Sr. Gillen no recibe a nadie. Tendrá que llamar para solicitar una entrevista, que se le comunicará. Nos pondremos en contacto con usted lo antes posible. 
 
    Apreté los puños y repliqué: 
 
    —Es muy importante. ¿Puedes decirme al menos dónde está? 
 
    —El Sr. Gillen está en su oficina, pero como acabo de decirle, no está viendo a nadie. 
 
    Anna, si he de creer la etiqueta que lleva en una blusa carmesí de opulento escote, se impacienta. Su voz está llena de la paciencia inherente a este tipo de trabajo, pero flaquea al final de su frase, mientras que la mía se deja llevar: 
 
    —Dile que Sam Taylor pide verle, por favor. 
 
    —Aquí tiene el número para ponerse en contacto con nuestro departamento, recita, entregándome una tarjeta de visita. Póngase de nuevo en contacto con nosotros si desea... 
 
    No escucho lo que dice, gruño y salgo corriendo por el estrecho pasillo antes de que pueda perseguirme. 
 
    —¡Eh! ¡Vuelve aquí! ¡Seguridad, seguridad!  
 
    Estoy segura de que tiene un pequeño botón mágico que apretar en este tipo de situaciones: se me acaba el tiempo. La moqueta del suelo amortigua el sonido de mis pasos, pero aún así tengo que escudriñar cada placa con el nombre de cada puerta de este maldito pasillo para asegurarme de no pasar por alto la de Logan. Obviamente, es la puerta trasera, que abro sobre la marcha. Con las prisas, mis tacones se enganchan en la barra del umbral y tropiezo a cuatro patas en la alfombra. 
 
    Cuando levanto la vista, Logan me mira desde el otro lado de la oficina, erguido y orgulloso con su traje gris marengo, impecablemente confeccionado para él y mostrando cada rasgo de su cuerpo. Con las manos en los bolsillos, su posición me indica que debe de haber estado mirando hacia fuera, a través del ventanal, y que mi alboroto le ha hecho darse media vuelta. Nos miramos durante unos segundos interminables, pero entonces su mirada se desvía y se centra en mí. No necesito girarme para saber que Anna me ha seguido: el grueso suelo no me ha impedido oírla correr detrás de mí. 
 
    —Sr. Gillen, yo... 
 
    —Déjalo, Anna, ya me encargo yo —le informa, levantando una mano para interrumpirla—. Tómate un descanso, gracias.  
 
    Una vez de pie, puedo enfrentarme a la mirada sombría que me dirige Anna. Es más baja que yo, parece más joven y tiene una piel impecable con un cutis perfecto. El rojo brillante resalta sus labios carnosos. Sus ojos azules se desvían hacia su jefe y luego hacia mí. 
 
    —Muy bien, asiente con la cabeza. Gracias, Sr. Gillen. 
 
    Su tono es educado, pero la amargura se cuela detrás de cada palabra. Aunque resulte ser un doloroso bloqueo, espero no haberla puesto en una situación incómoda. 
 
    La mano de Logan aparece en mi campo de visión mientras cierra la puerta y doy un respingo. 
 
    —Sam, dice simplemente. 
 
    —Logan, respondo con la voz más neutra posible. 
 
    Dos pasos nos separan, él aún apoyado en la puerta, los brazos extendidos, yo frente a él, la barbilla alta, fingiendo una confianza que no tengo. 
 
    —Anna es una verdadera guardiana, normalmente. Estoy impresionado. 
 
    —Cuando dio la vuelta a su mesa, yo ya le llevaba algo de ventaja. 
 
    Divertido, su mirada se desvía hacia la mía, desconcertándome, congelándome. Estaba decidida cuando llegué, tengo que recordarlo, dejar que esa oleada de coraje vuelva y destierre la vergüenza de haberme encontrado en una posición tan incómoda cuando entré en este lugar. Debo olvidar el deleite de sus ojos cuando me descubrió a cuatro patas frente a él. Por no hablar de su imponente estatura aplastándome, de su respiración tranquila, señal de que no le cuesta controlarse, a diferencia de mí y de mi corazón acelerado. 
 
    El tiempo que se extiende entre nosotros se materializa en hormigueos por toda mi espina dorsal. Tengo que moverme, tengo que hablar, tengo que reaccionar. 
 
    —La otra noche..., empecé, inquieta a pesar mío. Lo que pasó la otra noche... 
 
    —¿Sí? 
 
    Sus labios me llaman la atención y lucho por no ceder. 
 
    —Esto no debe volver a ocurrir, dije. 
 
    —No haré nada que no quieras que haga, Sam, me recuerda, como si hubiera olvidado esas palabras que llevan días persiguiéndome. 
 
    Pero su cuerpo se acerca y yo retrocedo, de espaldas a la pared, de espaldas a la única salida que me queda, de cara al depredador. Me rodea con ambos brazos y su aliento se posa en mi cara. Giro la cabeza, inhalo, exhalo. 
 
    —¿Por eso has venido hasta aquí? ¿Para decirme que no habrá nada entre nosotros? 
 
    —Sí. 
 
    Me tiembla la voz y trago saliva. 
 
    —Me dijiste que me tenías miedo, una conclusión que se me había pasado por la cabeza. 
 
    —Me estás asustando —dije, pero las palabras sonaban demasiado falsas como para que no se diera cuenta. 
 
    —¿Lo es?  
 
    No puedo dejar de mirarle. Me gira la cara, nuestras narices casi se rozan. El brillo de sus ojos no oculta nada de lo que le provoco, el brillo depredador que hay en ellos me dice todo lo que le gustaría hacerme. 
 
    ¿Qué pasaría si te entregara, aquí y ahora?, resuena en mi cabeza. 
 
    Mi corazón se acelera en cuanto Anna sale de la habitación. Su proximidad me dificulta la respiración, mi aliento entrecortado choca con su boca. Sé que lo sabe, y me siento atrapada en una trampa en la que me he metido conscientemente. No es a él a quien temo, sino a lo que desencadena y en lo que me convierte. 
 
    ¿Qué me imaginaba cuando llegué aquí? ¿Que iba a gritarle que me dejara en paz, que iba a agachar la cabeza como un cachorrito y disculparse profusamente por revelar esa parte de mí de la que siempre he sido consciente, por colarse en una brecha que yo misma había abierto? 
 
    La forma en que me miras es cualquier cosa menos inocente. 
 
    En las que, en un momento u otro, conscientemente o con una inconsciencia hipócrita e ingenua, le había invitado con mis reacciones. 
 
    Para eso, habría tenido que tener un poco de convicción en mis actos, un poco de seguridad en mi tono, habría tenido que no dejar que se acercara, en lugar de encerrarme en el hueco de sus brazos, a un milímetro del precipicio por el que nos llevé de vuelta. 
 
    Logan ha sabido lo que hacía desde el principio. Ha detectado mis defectos, el monstruo que llevo dentro, anfitrión de deseos culpables e inmorales.  
 
    —Eres un libro abierto, Sam. 
 
    No sé si lo acaba de decir o si es una reminiscencia de nuestra última velada; no puedo pensar, no puedo pensar. Veo su cara, pero no puedo concentrarme en otra cosa que no sea el reflejo de sus ojos. Me veo allí, sin aliento, con las mejillas sonrojadas y las pupilas dilatadas.  
 
    Con un suave movimiento, milímetro a milímetro, aprieta su cuerpo contra el mío. Me veo abriendo los ojos cuando la prueba irrefutable de su deseo presiona mi muslo. 
 
    —Eso, Sam, no es sucio ni malo, murmura, y esta vez vuelvo la cabeza, incapaz de soportar por más tiempo mi imagen depravada. 
 
    Se me cierran los párpados, quizá si los aprieto lo suficiente me despierte en otro lugar. En mi tienda, de donde vengo. Donde debería haberme quedado. 
 
    —El amor no tiene nada que ver. Se trata de impulsos y deseo. Todos somos víctimas de esto. 
 
    —¿En qué me convierte eso?, dije en un susurro casi inaudible. 
 
    —Nada muy original, créeme, me susurra al oído. 
 
    Su nariz me hace cosquillas en el cuello, en el lóbulo de la oreja, recorre mi pelo, su aliento caliente y ardiente contra mi piel. 
 
    —Estoy casado, le contesté. 
 
    —Y una sublime criatura enloquecida por el sexo me espera en el otro extremo del mundo... 
 
    Su erección aprieta con más fuerza y se me escapa un gemido mezclado con vergüenza. 
 
    —Pero eso no me impide querer follarte contra esa pared y hacerte gritar todas tus frustraciones contenidas. 
 
    Exhalo un suspiro doloroso, cercano a un sollozo. 
 
    —Así que eres un monstruo como yo, dije amargamente, mirándola a los ojos. 
 
    Porque no soy la chica buena que la gente quiere que sea. No soy la bonita zorra convertida en princesa. No soy la esposa sabia y dócil. No, soy la que rompe cosas, la que suplica una y otra vez, la que se alimenta de nada y tiene sed de todo.  
 
    Si mi mente reconoció a Logan, es porque él y yo somos iguales. Más, siempre más. Nunca ocultó la atracción que yo le provocaba, nunca la rehuyó, ni siquiera fingió contenerla. Excepto que en esta historia, yo tampoco era la presa. 
 
    Me encantaba cada segundo en que se materializaba ese deseo ardiente, cada cosquilleo que recorría mi epidermis, ese fuego que me arrasaba y me recordaba lo bien que me sentaba dejar que nos consumiera poco a poco.  
 
    —En este laberinto, me preguntaste qué haría si... 
 
    Trago saliva, veo su mandíbula apretarse en el límite de mi campo de visión, del que me niego a desviarme. Mi mirada se fija en el mirador, el edificio a varias calles de distancia. 
 
    —He estado pensando en lo que me gustaría que me hicieras... Lo admito. 
 
    Parpadeo, inspiro para olvidar su cuerpo contra el mío, para luchar contra lo que me corroe por dentro. Porque mi corazón grita de agonía por haberme visto tan cerca de ceder, recordando lo mucho que odié cada momento que siguió a esos segundos de deseo culpable.  
 
    —Pero no estás preparado para dar ese paso —concluye Logan, con un tono de voz que me sugiere que lo comprendió mucho antes que yo. 
 
    Se le escapa un largo suspiro. Se mueve para obligarme a enfrentarme a su mirada, escrutándome, sus ojos de obsidiana aún velados por un deseo que se desvanece poco a poco, sustituido por un nuevo resplandor que me cuesta definir. ¿Comprensión? 
 
    —Mia y yo somos lo que se dice una pareja libre, explica, enderezándose.  
 
    Se echó los brazos hacia atrás, se metió las manos en los bolsillos y dio unos pasos hacia su despacho. 
 
    —Ven y siéntate. 
 
    —No, no lo es. 
 
    —Sam, deja de ser terco. No voy a doblegarte sobre este escritorio por mucho que quiera. Ya te lo he dicho, no voy a hacerte nada que no me hayas pedido, y ambos estamos de acuerdo en que esas súplicas no van a pasar de esa bonita boca tuya. 
 
    Observo cada uno de sus movimientos, analizo su postura y sus palabras. Si aún queda un rastro de envidia en su actitud y su mirada, sé que es sincero cuando me dice que no empezará nada sin mi consentimiento. Logan tiene ese extraño poder sobre mí: la capacidad de enfrentarse a mis peores demonios al tiempo que me hace sentir lo suficientemente segura como para no temer lo peor viniendo de él. 
 
    Obedezco y me siento en la silla frente a la suya. Ese gran tablón de madera barnizada que nos separa me incomoda de repente. Me siento como una alumna a la que el director va a reñir después de pillarla besando a un chico en los pasillos.  
 
    En lugar de tomar asiento, Logan se arrodilla a mi lado, antes de dejarse caer de espaldas contra el mueble. Quiere que me eleve sobre él, quizá para asegurarme sus intenciones. Lo consigue a medias cuando me mira. 
 
    —Mia es perfectamente consciente de lo que pasa cuando no estoy con ella, igual que yo soy consciente de lo que pasa cuando trabajo la mitad del año a miles de kilómetros de ella. En este preciso momento, tal vez se esté corriendo con la polla de otro. 
 
    Una sonrisa se dibuja en sus labios, casi envidiosa, mientras yo enmudezco ante lo repentino de esta confidencia. 
 
    —El sexo y el amor son dos cosas muy diferentes, Sam, continúa tras un momento de observación silenciosa. 
 
    —Para ti, quizá, pero no para el común de los mortales. 
 
    Ahora que nuestras posiciones se han invertido, que ya no estoy atrapada entre sus brazos y que se ha puesto un poco de distancia entre nosotros, la tensión que sentía se ha calmado. Casi se diría que estamos teniendo una conversación normal. Pero eso sería pasar por alto la humedad que sigue pegada a mis muslos, los restos de lo que él provocó y de lo que yo dejé que pasara. 
 
    —Porque nos han enseñado a ser así. Estamos condicionados por una sociedad que nos impone un camino que todos tenemos que seguir para ser socialmente aceptables. Matrimonio, hijos... Fidelidad, termina con un gesto de la mano. 
 
    Su mirada se desvía hacia la pared detrás de mí, parece perdido en sus pensamientos. Casi inocente. 
 
    —Esto es malinterpretar la naturaleza humana y definir la fidelidad de forma demasiado restrictiva. 
 
    —¿Así que te consideras fiel? 
 
    Sus ojos oscuros se clavan en los míos, midiéndome, inmovilizándome. Trago saliva. Debe de pensar que estoy hinchada después de todo esto, lo que confirma con sutileza en un tono seco y cortante: 
 
    —Sí, así es. No hay otra mujer en este planeta que pueda hacerme sentir lo que siento por mi esposa. Ni siquiera tú. 
 
    Seco, no contesto nada, sólo agacho la cabeza avergonzado. 
 
    —Mi corazón le es fiel, pero mi cuerpo tiene deseos y antojos que no tienen en cuenta mis sentimientos. Nunca he sentido que traicionaba a mi mujer por pasar la noche con otra persona. Y nunca me he sentido engañado porque ella se excite en brazos de un desconocido. Lo que cuenta es cuando estamos juntos, los momentos que compartimos, el amor entre nosotros. Todo lo demás es secundario. 
 
    —Es fácil de decir y fácil de aplicar cuando ambas partes están de acuerdo. 
 
    —Estoy de acuerdo, asiente. El consentimiento es una base no negociable. 
 
    —¿Y si hubiera dicho que no?, repliqué.  
 
    —¿Que me acuesto con otras personas? 
 
    Estoy de acuerdo. 
 
    Finge pensar y se rasca la barbilla. 
 
    —La respuesta romántica que esperas es que te diga que yo habría cedido. Que habría accedido a su petición, por amor. 
 
    —Supongo que no es el caso. 
 
    Su mirada me atraviesa. No sé si le divierte o no, pero sus ojos brillan con cierta malicia mientras sacude la cabeza. 
 
    —No, no lo habría hecho. Habría seguido mis deseos. 
 
    —Es profundamente egoísta. 
 
    —Tal vez, pero lo contrario habría sido igual de cierto. 
 
    —¿A qué te refieres? 
 
    —¿Cómo podría haber sido correcto por mi parte restringir mis deseos y necesidades alegando que no eran adecuados para ella? ¿No nos debemos el uno al otro ofrecer la versión más honesta de nosotros mismos? Sólo habría sido la mitad de mí mismo. Igual que tú sólo asumes la mitad de lo que eres, la mitad de tus necesidades.  
 
    Suelto su mirada y me miro las manos y las uñas pintadas.  
 
    —Negarte a aceptar tus propias emociones no te servirá de nada, Sam. Vas a sufrir, te vas a comer el corazón y el alma intentando convertirte en alguien que no eres y que nunca serás. No se trata de que intentes fregar los platos o sacar los cubos de la basura más a menudo, bromea amablemente, y eso me arranca una sonrisa. 
 
    El tono, sin embargo, me dice que las palabras de Logan son más una confidencia que una broma. 
 
    —Hablas de experiencia... Entiendo. 
 
    Una arruga colapsa su boca. Su cara se inclina hacia mí.  
 
    —No fue fácil darme cuenta de que nunca podría cambiar. Que esa era mi forma de amar, mi forma de vivir.  
 
    —¿Lo has probado? 
 
    Se encoge de hombros. 
 
    —Puede que sea así. Pero yo soy de los que están convencidos de que el deseo es el primer criterio del éxito. 
 
    Lo quiero todo, resuena en mi cabeza. 
 
    —No quiero perder a Marc, dije en un susurro. 
 
    —Pero tampoco puedes perderte, afirma, y eso parece el colmo. 
 
    Se endereza, se limpia el polvo de los pantalones. La fragilidad que había vislumbrado antes desaparece, la máscara se reforma, el caparazón se recompone. El hombre seguro de sí mismo ha vuelto. 
 
    —Tienes que tomar una decisión, Sam, y nadie más puede tomarla por ti. 
 
    Su mano desarrolla largos dedos que me tiende para que los agarre. Lo hago y deslizo la palma de la mano sobre la suya, suave y agradable. Logan me sostiene mientras me levanto y volvemos a estar cara a cara. 
 
    —Ten confianza en ti mismo. Pregúntate qué quieres realmente. Piensa en ello. Habla con tu marido, si lo crees conveniente. Pero piensa por ti misma. La vida es demasiado corta para conformarse con las exigencias de los demás. Marc te quiere, lo entenderá. 
 
    —Me temo que estás siendo demasiado presuntuoso, lamenté.  
 
    —Y estás demasiado seguro de las respuestas a preguntas que ni siquiera le has hecho.  
 
    —Nunca aceptará la idea de que me haya imaginado engañándole. 
 
    —¿Y tú qué sabes?, responde enarcando una ceja.  
 
    Esto último no es cuestionar, sino más bien retarme a que vaya a averiguar la verdad al principal interesado. 
 
    Sacudo la cabeza. 
 
    —Sam... ¿Has pensado alguna vez en Marc tocando a otra mujer?  
 
   


 
 

 Capítulo 14 
 
    Seis años antes, 
 
      
 
    La música está demasiado alta para mis oídos, el incesante boom—boom golpea mi cráneo, las luces estroboscópicas queman mis retinas, me marean. He bebido demasiado. 
 
    En un rincón de la habitación, Clara y Suzanne, dos chicas de nuestro grupo de amigas, conversan con unos tipos que no conozco. Uno de ellos mete la mano bajo el vestido de Clara; la veo reírse, pestañear y morderse el labio. Me hace sonreír. 
 
    Me alejo de la pista de baile, busco a Marc entre la multitud, pero no lo veo.  
 
    Tengo sed. Una mirada en dirección al bar me disuade de abrirme paso a codazos hasta un vaso de agua. Mis pasos me llevan hacia los pasillos que conducen a los aseos. Si los sigo hasta el final, me topo con los aseos femeninos y luego con una cortina roja. Protege la entrada a los cuartos traseros. No muchas discotecas de la zona las tienen. Ni siquiera Crescendo. 
 
    Me quedo inmóvil frente a la tela, acariciándola, extendiéndola ligeramente con los dedos. Me es imposible ver nada interesante, porque está vigilando otro pasillo. No me llega ni un sonido. 
 
    —¿Te gustaría dar un paseo, guapa? Te llevaré si quieres. 
 
    Me doy la vuelta y miro al hombre que me desnuda, su lengua recorriendo sus labios y sus manos moviéndose hacia mí. 
 
    —Vete, no tienes lo que hay que tener. 
 
    Frunce el ceño y gruñe su desacuerdo, pero ya me estoy dando la vuelta para entrar en los aseos de chicas. El tipo no me sigue, debe de ser un habitual: los lavabos están filmados. Si un tipo entra ahí, los dos gorilas de la entrada lo sacarán a tirones. 
 
    Cuando salgo, con la cara mojada de agua fresca, el tipo ha desaparecido. Me dirijo a la pista de baile y me detengo en seco cuando veo el gran salón.  
 
    Allí, al fondo. Una rubia deliciosa susurra al oído de Marc, y él sonríe. 
 
    Sin darme cuenta, ya estoy encima de ellos y deslizo una mano por el pecho de mi hombre. 
 
    —¿Has encontrado ya un aperitivo, cariño? 
 
    Miro a la mujer de arriba abajo, haciendo una mueca. 
 
    —No es muy guapa, pero no importa. 
 
    Con un gesto que quiero que sea lánguido, pero que el alcohol ha vuelto torpe, alargo la mano para tocarla. Ella se aparta inmediatamente y echa a correr. 
 
    La risita de Marc y su mano en la parte baja de mi espalda me hicieron volverme hacia él. 
 
    —¿Estás celoso? 
 
    —No está jugando, esquivé, con la mirada velada en la suya. 
 
    Atrapa mi boca, hunde su lengua en la mía. Sabe a las dos botellas de vodka que ha bebido nuestro grupo. Su beso se vuelve más ardiente, más provocativo, me calienta. Borrachos como estamos, no hace falta mucho para que las cosas se nos vayan de las manos. Ya es bastante difícil contenernos cuando estamos sobrios... 
 
    Sus dedos se deslizan por mi vestido mientras desciende hasta mi entrepierna. Suelto un suspiro cuando me penetra con un dedo. 
 
    —No me has contestado, sopla contra mi boca. 
 
    —¿Te gustaría que lo fuera? 
 
    Presiona su erección contra mí, introduce un segundo dedo. Me agarro a sus hombros y cierro los ojos. 
 
    —Estoy un poco emocionado, tengo que admitirlo. 
 
    —Así que estoy muy, muy celoso. 
 
      
 
    Celoso... 
 
    ¿Qué había sentido al ver a aquella criatura —que, contrariamente a lo que yo había afirmado, era sublime— apretando su cuerpo contra el de Marc? Sólo llevábamos saliendo unas semanas, dos como mucho, y aún no nos habíamos hecho ninguna promesa. ¿Era el deseo de proteger mi territorio lo que me había llevado a actuar así con ella?  
 
    Mis recuerdos de aquella noche son demasiado borrosos, corrompidos por el alcohol que consumimos. Lo único que recuerdo es que mis palabras tuvieron un efecto muy agradable en Marc, que se empeñó en gritarme cuando llegamos a casa.  
 
    ¿Qué pasó después? ¿Más tarde, en nuestras próximas salidas? 
 
    Cierro los ojos, fuerzo la memoria. 
 
    Ha habido otros casos así, pero Marc nunca fue el instigador. En el peor de los casos, era dócil, divertido, porque sabía que yo aparecería en algún momento. Las mujeres no se quedan cuando se dan cuenta de que el hombre que quieren está ocupado. La mayoría de las veces, él y yo acabábamos follando como animales, y estos episodios se olvidaban. Y cuando nuestra relación se estabilizó, dejamos de ir a este tipo de fiestas. Al final dejamos de ir del todo. 
 
    Marc y yo nunca hablamos de eso. Nunca nos peleamos porque un hombre me rondara o una mujer fuera demasiado agresiva con él.  
 
    ¿Por qué?  
 
    Nunca fue más allá de unas caricias por encima de la ropa, palabras susurradas al oído. Ni él ni yo nos sorprendimos nunca besando a nadie. 
 
    ¿Y si hubiera sido así? 
 
    Estas preguntas nunca se me habían pasado por la cabeza. Pero ahora dan vueltas y vueltas en mi cabeza, sin dejarme descansar. 
 
    ¿Ha sentido Marc alguna vez deseo por otra mujer que no fuera yo? 
 
    Me muevo y me pongo frente a él en la cama, aunque no puedo distinguirlo en la oscuridad. Apenas puedo ver la línea de su cuerpo, desde la cabeza hasta las costillas, descubierta por la sábana. 
 
    Mis dedos lo recorren, un gesto etéreo para no correr el riesgo de despertarlo. Se estremece cuando llego al hueco de sus caderas, y me retiro inmediatamente. 
 
    Vuelvo a cerrar los ojos, obligando a mi imaginación a trabajar, a pintarme una escena en la que Marc y otra mujer se tocan y se besan. Pero no consigo que la escena salga bien: está todo demasiado borroso, demasiado abstracto. ¿Es porque nunca ha sucedido o hay una parte de mí que se niega a contemplar semejante escenario? Tampoco en este caso tengo una respuesta. 
 
    Pero necesito uno. 
 
    *** 
 
    Los días que siguieron no me sirvieron de nada, y no iba más allá cuando volvimos de un fin de semana en Foxbeach. Marc sólo tenía ojos para nosotros mientras paseábamos por la ciudad, de tienda en tienda, de restaurante en bar, de callejón turístico en parque arbolado. Ni una sola vez su mirada se detuvo en una nalga o en unas curvas generosas, ni siquiera una sonrisa apreciativa o un comentario ambiguo. Nada. Cualquiera diría que es ciego.  
 
    O que respete sus deseos. 
 
    Decepcionado y en el colmo de la desesperación, llegué incluso a hacer insinuaciones sobre una de las camareras que había conocido, diciéndole que le miraba con ojos envidiosos: ninguna reacción más que un desinteresado ¿ah sí?.  
 
    Tengo que afrontar los hechos: Marc es el epítome de la rectitud, y yo soy el epítome de la perversión. 
 
    —Oye, ¿Sam? ¿Estás bien, amigo? 
 
    Su voz me sobresaltó, así que solté mi pobre dedo índice, víctima de mi nerviosismo, y le observé. Pensé que tardaría un poco más en dormir a Jason, pero ese fin de semana de escalada parece haberlo agotado.  
 
    De pie en la puerta, Marc me mira fijamente. Desde que tengo uso de razón, sus ojos son sinónimo de calidez, seguridad y refugio. Suelo sentirme a gusto en ellos, protegida y protegida. Pero últimamente me reflejan a un desconocido. Mi impostura es aún más evidente cuando su rostro adopta una expresión de preocupación y yo no reacciono. 
 
    En cuestión de segundos, está a mi lado. 
 
    —Hola. 
 
    Ha llegado el momento. Es hora de que me responsabilice de mis actos, de mis sentimientos. He dejado que él se interponga en mis emociones durante demasiado tiempo. Necesito hablar con él, ya no puedo seguir escondiéndome, no puedo mentirle como me he mentido a mí misma cada vez que pensaba que la situación se arreglaría al final, que sería capaz de superar esto por mí misma. Que podría ser sólo temporal. Necesito hablar de todo esto incluso antes de intentar encontrar una solución.  
 
    Porque estoy segura de que no la hay. Que su visión de mí cambiará, que se horrorizará al darse cuenta de quién está realmente detrás de la máscara de la mujer que ha estado con él durante años. 
 
    —Sam, repite Marc. 
 
    Vuelvo la cara hacia él, me sumerjo en su mirada, mirándole sólo a los ojos para no detenerme en la imagen impresa en su córnea. 
 
    Frunce el ceño y, aunque se lo pregunta, por el momento guarda silencio y se mueve para venir contra mí. Sus brazos me abrazan, sus manos rodean mi cintura, apretándome contra él. Cuanto más me toca, más siento el calor de su piel contra la mía y más se me rompe el corazón. Su boca me besa en la coronilla, su respiración tranquila me tranquiliza, pero los latidos de su corazón delatan su nerviosismo. No está acostumbrado a este tipo de silencio. 
 
    Que finalmente rompe después de una eternidad: 
 
    —Sam, háblame. 
 
    —En este momento..., empecé, me estoy haciendo algunas... preguntas, continué, insegura tanto de las palabras que debía utilizar como de si tenía el valor de continuar esta conversación hasta el final. 
 
    —¿Qué tipo de pregunta? 
 
    Inspiro y espiro. Respiro otra vez antes de zafarme suavemente de su abrazo para poder mirarle a los ojos. No sé si es algo bueno, pero necesito estar segura de que puedo ver cada matiz de sus emociones a través de ellos. Necesito ver ese horrible reflejo que me repugna y me aflige.  
 
    —¿Alguna vez has sentido deseo por otra mujer? 
 
    —¿De qué se trata? 
 
    Da un ligero paso atrás, pero no revela nada más que su profundo asombro ante esta pregunta surgida de la nada. 
 
    —¿Has sentido alguna vez deseo por otra mujer?, repetí, sin pestañear. 
 
    —¡No!  
 
    —¿Por qué?, repliqué inmediatamente. 
 
    Sus cejas están tan fruncidas que están a punto de encontrarse. Veo que duda entre tomarme en serio o vencer una broma desacertada con una sonrisa. Quizá piense que me estoy burlando de él en este momento. 
 
    Al no ver ni rastro de diversión en mi rostro, toma mis manos entre las suyas y vuelve su mirada a la mía. 
 
    —Sam, te lo prometo. 
 
    —¿Ni siquiera una vez? No sé, sólo un momento, así...  
 
    —Estás delirando. ¡No! ¡Nunca!, exclama, como si fuera la cosa más estúpida del universo. 
 
    —¿Ni siquiera cuando aún no estábamos juntos de verdad? 
 
    —¿Qué quieres decir con que no están realmente juntos? 
 
    —Los primeros días, quiero decir, ya sabes. 
 
    —No, Sam, ¿en qué estás pensando? 
 
    Exhalo ruidosamente, giro la cabeza y miro fijamente la cómoda del otro extremo de la habitación.  
 
    —¿Por qué?, repetí, como si fuera la pregunta más obvia del mundo. 
 
    —Porque eres mi mujer y te quiero. ¿Por qué debería mirar a otra mujer cuando tengo todo lo que necesito a mi lado? 
 
    Todo lo que necesito. 
 
    —No hablo de amor, hablo de deseo. 
 
    —Es un poco así, ¿no? 
 
    —No, exclamé, mirándole con desesperación.  
 
    —No te sigo, admite, moviendo la cabeza con confusión. 
 
    Se acomoda contra las almohadas, estira las piernas y se las queda mirando, distraído. 
 
    Me giro hacia él, medio sentada, con una pierna bajo las nalgas, apoyada en los brazos y la cara a escasos centímetros de su piel. 
 
    —Hablo de desear, aunque sea por un pequeño segundo, que las manos que te tocan no sean las mías —susurro, acariciándole el pecho. 
 
    Entierro la nariz en su cuello, rocío su piel de besos mientras desciendo por su torso. 
 
    —Que los labios que te besan pertenecen a otro... 
 
    Continúo abriéndome camino a través de su vellón negro, siguiendo la línea que lleva a su ombligo, persiguiendo la sábana que cubre sus pantalones. 
 
    Beso el suave bulto y le miro. 
 
    —Imagina a otro en mi lugar. 
 
    Tiro de la tela, lamo su sexo y me lo llevo a la boca enseguida. 
 
    —No, Sam, murmuró. 
 
    Le ignoro, sigo jugando con mi lengua. 
 
    —Basta, dijo, enderezándose. 
 
    Sus manos me apartan, obligándome a mirarle. 
 
    Me limpio la boca con el dorso de la mano. Por dentro, me muero. De vergüenza. De desesperación. De asco. ¿Qué estoy haciendo? 
 
    —¿Qué es lo que no me dices? susurra, haciéndose eco de mis pensamientos. 
 
    Por fin parece entender el problema. Comprender. El monstruo se revela ante sus ojos y no sabe qué hacer, qué decir o cómo reaccionar ahora que está ahí. 
 
    —¿Me has engañado, Sam?, dice en un suspiro. 
 
    Sacudo la cabeza. Oigo su suspiro aliviado y me crispa. Tengo los párpados cerrados, no soporto lo que veo en sus ojos, lágrimas que amenazan con derramarse bajo la barrera de mis pestañas. 
 
    —¿Querías hacerlo? 
 
    La tensión de mi cuerpo debe ser confesión suficiente. Sus manos me abandonan, su presencia se aleja. 
 
    Vuelvo a abrir los ojos y le miro. Marc se pasa una mano por la cara. Seguro que se está preguntando si lo que está pasando nos está pasando de verdad. 
 
    Exhala ruidosamente, levanta las rodillas, apoya la frente en ellas y se rodea con los brazos. No me atrevo a respirar por miedo a que se evapore de repente. 
 
    Los segundos se convierten en minutos, en decenas. Nuestra habitación se sume en un silencio opresivo. Marc está inmóvil, como una de esas estatuas atrapadas en sus tormentos por toda la eternidad.  
 
    —Sé que no estoy a la altura, dice finalmente, con la voz apagada por el capullo protector que ha formado a su alrededor. 
 
    Parpadeo. Una vez. Parpadeo dos veces. 
 
    —¿De qué se trata? 
 
    —Sé que ya no estoy a la altura, corrige, levantando la vista. 
 
    La emoción que desprende me abruma tanto como me aplasta por dentro. ¿Cree que es culpa suya? ¿Que no me dio lo suficiente? ¿Que debería haber hecho más? 
 
    Eso es lo que pensabas. 
 
    Y admití que estaba equivocado. Marc no tiene la culpa de esto. Nunca me ha mentido, nunca me ha traicionado. A diferencia de mí. 
 
    —Al contrario, eres el hombre más perfecto que he conocido, respondo con los labios sellados. 
 
    Exhala por la nariz, sarcásticamente. 
 
    —Sé por lo que pasaste al entrar en esta familia, Sam. Sé que he cambiado. Que te he arrastrado a una vida que no te conviene. 
 
    —No, no lo eres. Marc, eres todo lo que podría haber soñado. 
 
    —Pero eso no basta, concluye con amargura. 
 
    Agacho la cabeza. Oigo los pedazos de mi corazón caer en un estruendo ensordecedor. 
 
    Lo he arruinado todo. Cuatro años de matrimonio, seis años de relación tirados a la basura y pisoteados por una historia de fantasía sexual.  
 
    Porque querías que otro te tomara. Eres una puta. 
 
    La bilis me llena la garganta, me quema la tráquea. La cabeza me zumba, el corazón me late con fuerza, la sangre me hierve en las venas. Me duele tanto que quiero explotar, pero mi cuerpo se pone en movimiento y vierto mi vergüenza y mi asco en la taza del váter. 
 
    Marc llega en cuestión de segundos, me sujeta el pelo y me frota la espalda. 
 
    Se queda conmigo mientras duran mis arcadas, asegurándose de que ninguna mecha se interponga entre yo y el contenido de mi estómago. 
 
    Cuando ya no me queda nada que vomitar, él sigue ahí. Me ayuda a levantarme, me da un vaso de agua y mi cepillo de dientes. 
 
    Me ayuda a entrar en la ducha, me enjabona y me enjuaga. 
 
    Me envuelve en la toalla, mi cuerpo exhausto amenaza con desplomarse, pero me sujeta lo suficiente para secarme antes de levantarme por fin. 
 
    Me tumba, me cubre con la sábana y me acaricia la frente antes de ordenarme que me duerma. 
 
    Su peso empieza a desaparecer del colchón, pero lo retengo con un agarre más firme de lo que mis escasas fuerzas hubieran sugerido. Y lo desempaqueto todo. 
 
    Esta falta de él que creció dentro de mí a lo largo de los años, humeando sin que me diera cuenta al principio, alimentándose de todas esas veladas abortadas, esos momentos fantasmales de intimidad, esta presión, estos recuerdos, este deseo a veces de volver atrás en el tiempo para frustrar el trabajo de la vida cotidiana.  
 
    Culpa, por no poder satisfacerme más con la felicidad real que me ha dado a lo largo de los años, por cuestionarle y pensar que era culpa suya, por darme cuenta de que no era culpa nuestra, que nuestras acciones no cambiaban nada, que era más profundo, más vicioso. 
 
    De ese hombre cuyo nombre oculto para protegerlo por última vez, porque crear tensión entre él y Logan podría poner en peligro su carrera. De las miradas que intercambiamos, del crepitar en el aire, de las sensaciones que creía que eran sólo para él pero que de repente se despertaron para otra persona. De esas imágenes en mi cabeza, esos deseos, esos deseos culpables. 
 
    De las veces que estuve a punto de ceder a esos impulsos, de la cercanía del abismo que me llamaba a sus brazos para hacerme sucumbir. De los sentimientos que siento por él, tan fuertes, tan violentos que siempre me han devuelto al buen camino. Y del dolor de encontrarme de nuevo en ese camino que no me satisface.  
 
    El hecho de que no pueda imaginar mi vida sin este fuego ardiendo en mi interior; la necesidad de que se apague, o mejor dicho, de que se convierta en un infierno devastador. 
 
    No paro de decirle que le quiero, una y otra vez, que nunca lo he dudado, y que por eso es tan doloroso. 
 
    Y fue con esta letanía con la que, exhausto, finalmente me dormí. 
 
    *** 
 
    Cuando nos encontramos en la cocina a la mañana siguiente, le miro con los ojos hinchados, que no delatan otra cosa que un lógico cansancio dada la noche que le he hecho pasar. Me besa como de costumbre, me sirve el café antes de coger su abrigo y las llaves del coche. 
 
    Me da un beso en la cabeza y se endereza. 
 
    Le miro, esperando cualquier cosa. 
 
    Marc respira hondo, apoya la mano en el respaldo de mi taburete y vuelve a besarme. Una tierna presión en los labios, una mirada que no se oculta tras los párpados cerrados. 
 
    —Necesito tiempo. 
 
    Y se fue sin añadir nada más. 
 
    La puerta se cierra de golpe. 
 
   


 
 

 Capítulo 15 
 
    Dos años antes, 
 
      
 
    Un aullido de dolor estalla en mi garganta. Mis dedos se tensan sobre mis muslos, clavándose en la piel y marcando la carne. Pero no siento nada de este dolor, no. Porque el dolor viene de otra parte, de este vientre redondo que se contrae una y otra vez, de esta espalda que parece arrasada, de mi bajo vientre que se abre para dejar pasar la Vida. 
 
    —Vamos, mi amor, eres perfecta. 
 
    Humedad en mi mejilla ya húmeda, un aliento en mi oído, palabras de amor susurradas una y otra vez por encima de mis gritos bestiales y primitivos, aparentemente de otra vida, de tiempos inmemoriales.  
 
    Es el Amor el que triunfa conmigo en esta aguda inspiración que pronto resonará. 
 
    Jason está aquí. Por fin está aquí. Un poco de Marc, un poco de mí, un poco de ser para un nosotros más hermoso que el anterior.  
 
    —Él es hermoso. Tú eres hermosa.  
 
    Marc nos abraza, llora, me besa, toca la cabeza de esa cosita inquieta contra mi pecho. 
 
    —Tú eres mi vida. 
 
      
 
    Necesito tiempo. 
 
    Eso es todo lo que me preguntó en respuesta a mi confesión.  
 
    Desde aquella noche, las palabras de Marc no han dejado de dar vueltas en mi cabeza. Sé que le he herido hasta lo más profundo de su alma y que lo necesita al menos para digerir mis confesiones. Pero esperaba que se distanciara de mí y ni siquiera tolerara mi presencia en nuestra casa. Se niega a encontrar mi mirada, o más bien tolera que la mía se atreva a enfrentarse a él.  
 
    Al contrario, Marc no cambió ninguna de sus costumbres. Al día siguiente se fue a trabajar, despidiéndose de mí con un beso y deseándome un buen día, como de costumbre. Esa noche cenamos, hablamos de cosas a instigación suya, él enfocando nuestra conversación como si nada hubiera pasado, yo esforzándome por exprimir cada respuesta de mi dolorida garganta; luego nos fuimos a la cama. Como siempre. 
 
    Al día siguiente, lo mismo. Los días siguientes también. 
 
    Desde hace más de una semana, Marc actúa como si la tierra no hubiera dejado de girar tras la explosión que provoqué. Como si yo no le hubiera confesado que era un monstruo, que no merecía su amor. Como si no supiera que alguien más que él me había hecho desearle. 
 
    Y creo que eso es peor que nada. Soy como esos niños a los que se les niega el castigo por sus faltas, para marcarles, para hacerles reflexionar sobre sus actos, con la idea de que acabarán atormentándose mucho más de lo que nadie hubiera podido decidir por ellos.  
 
    Y funciona. Paso cada segundo, cada minuto, torturándome. A veces vuelven las arcadas, a veces la mera visión de mi reflejo me repugna hasta el punto de no poder contener la bilis que me sube por el esófago.  
 
    A veces mis noches son una oda a la traición. Mis sueños no son más que una sucesión de cuerpos, suspiros y gemidos de placer que me rompen un poco más. A veces Marc está ahí, viendo cómo me toma otra persona, con lágrimas en los ojos, odio en la mirada, asco en las facciones.  
 
    A veces, cuando me despierto, se me saltan las lágrimas. Otras veces, mi cuerpo me envía señales de un orgasmo inminente. Cuando esto ocurre, me pellizco hasta querer gritar, entierro la cabeza en la almohada y me aferro al dolor como a un salvavidas. 
 
    Pero no merezco ser salvado. 
 
    Merezco sufrir cada vez que Marc me echa una de sus miradas cariñosas. 
 
    Como la que me da esta noche cuando entra en nuestro dormitorio, todavía con su traje a medida que moldea su cuerpo a la perfección. Acaba de llegar del trabajo, a pesar de lo tarde que es. Sus ojos se iluminan cuando se posan en mí al cruzar la puerta, su rostro se endereza y se ilumina, ahuyentando las sombras que lo habían cubierto. Marc me mira como siempre me ha mirado: como su reina. 
 
    La reina de las mentiras. 
 
    La reina de los vicios. 
 
    Agacho la cabeza, me resulta inconcebible mirarle a los ojos de igual a igual, y sin embargo puedo sentir cómo me escruta a cada paso que da hacia mí. Oigo su respiración en el silencio de la habitación, le oigo rodear la cama y desnudarse. Me pongo de lado y adopto la postura de alguien que está a punto de volver a dormirse. 
 
    Entonces el colchón se hunde bajo su peso y me acurruco, negándome a que vea mis lágrimas, mi pena, mi vergüenza, mi desesperación. Me niego a que me compadezca, me tranquilice, me consuele. Me merezco todos y cada uno de mis tormentos. No su compasión. 
 
    Su mano se desliza por mi costado y me rodea el estómago para empujarme contra él. No me muevo, ni me resisto cuando me fuerza contra su pecho. Su nariz roza mi oreja, su boca mi cuello, mi mejilla. Su aliento desprende olor a whisky. 
 
    Luego sus dedos se deslizan más abajo, entre mis muslos, que separa con un ligero toque. Voy a moverme, pero me interrumpe susurrando a mis espaldas: 
 
    —Shhh... Déjate llevar. 
 
    Se me escapa una respiración agitada cuando sus dedos alcanzan mi clítoris y lo acarician. 
 
    —¿Qué estás haciendo?, susurro cuando su dedo corazón intenta introducirse en mi interior. 
 
    Mis muslos se tensan ante la intrusión, todo mi cuerpo se tensa. 
 
    —¿Qué haces? Repito. ¿Estás borracho? 
 
    Se retira, me obliga a girar sobre mi espalda y se eleva sobre mí. Su cara contra la mía, el peso de su cuerpo sobre mis muslos, esta vez no puedo escapar de su mirada.  
 
    —Al contrario, estoy más lúcido que pocas veces en los últimos años. 
 
    Me quedo paralizada, abrumada tanto por su cuerpo como por la intensidad de sus iris, que brillan con una multitud de emociones que me abruman. De la ira, al arrepentimiento, al deseo, al amor... Amor que sigue brillando a pesar de todo. 
 
    Y ese destello en medio de todo, sutil pero ahí. Un destello que no puedo definir, pero que me produce escalofríos. 
 
    Me quito los tirantes del camisón, la tela deja al descubierto mis pechos y la parte inferior se sube por encima de las bragas. De repente, mis muñecas se elevan por encima de mi cabeza, aprisionadas por el firme agarre de Marc. Su otra mano me pasa por la cara. Su dedo índice me pasa por las mejillas y los labios. 
 
    —¿Me quieres? 
 
    —Sí, murmuré contra su dedo. 
 
    Su mirada capta inmediatamente mi boca que responde, antes de volver a posarse en la mía. 
 
    —¿Cómo de importante?, vuelve a preguntar, en un tono que subraya la importancia de lo que está ocurriendo en este momento. 
 
    —Más que nada, juro. 
 
    Permanece en silencio y me suelta las muñecas, que no muevo. No me ha soltado para que vuelva a tirar de ellas contra mí, lo noto, así que me obligo a quedarme quieta, a someterme a lo que ha decidido hacerme. 
 
    Este es mi castigo. 
 
    Sus ojos recorren mi cuerpo y se detienen en mis pechos, que sus manos acarician. Sus pulgares rozan mis pezones, que noto endurecerse. Me estremezco, cierro los párpados y grito en silencio. 
 
    Marc me excita. 
 
    Su respiración agitada, su inspección, su atención y su mirada cargada de envidia agudizan mis sentidos. De él emana cierto tipo de peligro. No tiene nada que ver con ninguna manifestación de ira que ya no pueda contener. No temo por mi seguridad. Por mi corazón, sí, porque no sé cómo interpretar la amenaza en sus ojos. Me reta a huir de sus brazos, a huir de esta habitación. Me desafía a que me atreva a interrumpirle después de todo lo que le he confiado y jurado. Me reta a amarle y a demostrárselo. Así que mi cuerpo responde a cada una de sus órdenes, tensándose en su dirección, ablandándose para convertirse en nada más que el instrumento de sus deseos. 
 
    ¿Es esa la respuesta que busca? ¿Intenta mostrarme la debilidad de este cuerpo que busca constantemente una bocanada de aire, una caricia, una satisfacción, por muy animal que sea?  
 
    —Mírame, me ordena en un tono que no admite negativas. 
 
    Yo lo haré. 
 
    —Te quiero con locura, dice, con voz grave y torturada, antes de lanzarse sobre mis labios. 
 
    Su beso es brutal, nuestros dientes chocan, nuestras lenguas chocan. Su pelvis aprieta contra la mía, su erección presiona entre mis muslos, torturándome, frotándose una y otra vez. 
 
    Sus dedos me pellizcan, me acarician, me arañan y me masajean; su boca se escapa, baja por mi cuello, mordisquea la fina piel en la unión de mi clavícula. Su respiración se acelera, pesada y cruda, mientras continúa su exploración. 
 
    Me mordisquea el pecho y todo mi cuerpo se arquea mientras me acaricia el pezón con la punta de la lengua. Le oigo gruñir de placer al verme ofrecida así a él. Ojalá tuviera la más mínima idea de la intensidad del fuego que asola mi cuerpo en ese momento, de las emociones contradictorias que se entrecruzan y luchan en mi mente.  
 
    El terror de que esté a punto de infligirme el peor castigo mostrándome todo lo que está a punto de quitarme. Que decida humillarme como acto final de venganza antes de abandonarme.  
 
    El deseo que trepa y arde en mis venas, en mi vientre, esta hambre de él que no puedo ocultar porque la mirada que le dirijo debe ser muy febril. Mi ropa interior está mojada y estoy segura de que él puede sentirlo. 
 
    La alegría de que siga aquí. Conmigo. Que sus ojos, mirándome, se deleiten con lo que ven, brillen con todo el amor que aún siente por mí, a pesar de mí, a pesar de lo que le hice pasar.  
 
    Deja mis pechos, se levanta y separa mis muslos antes de pasar sus dedos por mi vulva. Dos de ellos no tardan en penetrarme y contengo la respiración mientras su otra mano acaricia mi pierna. Me busca, se retira, vuelve, busca de nuevo ese punto sensible. Cuando todo mi cuerpo le dice que lo ha encontrado, se precipita hacia mi boca y me besa de nuevo, sin dejar de avanzar y retroceder sus dedos. 
 
    —Quiero que vengas, Sam. 
 
    Retira los dedos, coge su erección con la mano y la introduce de un largo empujón. 
 
    Jadeo mientras empuja dentro de mi guardia, las sacudidas que me inflige me asfixian.  
 
    Su boca me susurra al oído: 
 
    —Quiero que vengas. Ahora mismo. Conmigo. Y mírame. 
 
    Me agarra del pelo, tirando para obligarme a cumplir sus expectativas mientras el vaivén se intensifica entre mis muslos, inmovilizándome contra la cama. No puedo contener los fuertes gemidos que surgen en mi garganta, mi mano araña su espalda, la otra aprieta su antebrazo tenso por el esfuerzo. 
 
    Me las quita, las vuelve a colocar en su sitio sobre la cabeza y continúa follándome, apoyándose en mis doloridas muñecas. 
 
    Y... joder... me gusta. 
 
    El orgasmo me arrasa, grito, lloro, me quedo sin aire y todo mi cuerpo tiembla al arquearse contra el suyo. Su boca saquea la mía, sus gruñidos resuenan contra las olas de placer que me bañan una y otra vez, sin descanso. 
 
    Entonces retrocede, se aparta antes de agarrarme por las caderas y darme la vuelta de un tirón. Sus dedos se clavan en mi piel mientras la agarra para apartarla, obligándome a ponerme a cuatro patas frente a él. 
 
    —Eres tan... guapa, susurra a mis espaldas mientras me acaricia el trasero. 
 
    Extiende los globos mientras yo lucho por recuperar el aliento, con la mente aún nublada por los restos de mi orgasmo. 
 
    Luego me penetra de un empujón, me agarra del pelo y tira de él hacia atrás, obligándome a arquear la espalda con un grito. Reanuda su lánguido vaivén, empujando dentro de mí hasta que surge una sensación casi desagradable, pero siempre se mantiene en ese límite entre la satisfacción de saberme llena y la incomodidad de demasiada penetración. Cada vez se retira por completo, antes de separarme de nuevo. Mi respiración se acelera y una fina capa de sudor cubre mi piel. 
 
    —Si supieras lo que a veces sueño con hacerte... me confiesa de repente. 
 
    Su pulgar roza mi ano, jugando con la entrada y el círculo de carne que nunca antes había visitado. No puedo evitar tensarme de aprensión, de... ¿expectación? 
 
    Una caricia más intensa y su dedo presiona suavemente mi intimidad. 
 
    Se siente extraño. Marc nunca me ha tocado aquí, ni siquiera una vez. Nunca se me habría ocurrido. 
 
    Otro vaivén y su pulgar se clava mientras siento a Marc temblar detrás de mí. Sé que está llegando a su límite, que su excitación es máxima. Su sexo palpita, los primeros signos del momento en que se dejará llevar. 
 
    Giro la cabeza para mirarle, y casi choco con la suya cuando se tumba sobre mi espalda, respirándome al oído: 
 
    —No me dirás dónde, cuándo ni con quién. 
 
    Me congelo. 
 
    —Sin detalles, sin mención. 
 
    Gruñe, controlándose mientras su sexo y su pulgar siguen estirándome, sometiéndome a su tortura cada vez más insoportable, aunque su mano entre nosotros está aplastada y duele. 
 
    Mi mente agonizante se desgarra en dos por el placer que me da Marc y el miedo que me provocan las frases que salen de su boca: 
 
    —Coge lo que quieras siempre que el impulso sea demasiado fuerte para resistirlo, continúa con una voz tan ronca que no parece pertenecerle. 
 
    —N—No, dije. 
 
    —Pero cuando estemos juntos de nuevo... como ahora... quiero que sea sólo yo. 
 
    —Marc... 
 
    —Te lo ordeno, Sam. 
 
    Se levanta bruscamente, me agarra de las caderas y tira de ellas hacia atrás.  
 
    —Sólo yo, Sam. 
 
    Su piel chocó contra la mía y me tambaleé. Nunca antes había estado tan cerca del precipicio, nunca antes Marc me había infligido tal tormento y tales delicias. Nunca me había sentido tan desgarrada, y en la cima de mi felicidad, en ese límite entre objeto sexual y diosa adorada.  
 
    Este hombre que me recoge es Marc, aunque no del todo. No es el hombre de nuestros comienzos, ciertamente no es el hombre de nuestro presente, y quizás ni siquiera el hombre de nuestro futuro. Son su rabia y su frustración las que hablan, su ardor, su pasión, su posesividad quizás, su amor, sus miedos, sus defectos. Es todo lo que estaba esperando: la libertad total de su cuerpo, ser el catalizador de todos sus impulsos, de todas sus emociones. Es una entrega que me ofrece como prueba definitiva de sus sentimientos. 
 
    Pero no quiero hacerle daño, no quiero que sufra más mis vicios. 
 
    —Sólo te deseo a ti, jadeé. 
 
    —No puedes estar seguro de eso —replicó en tono inexpresivo mientras su pulgar volvía a perforarme la carne, en el lugar que yo creía prohibido, y me arrancaba un gemido.  
 
    Esta vez le miro a él, con el cuerpo contorsionado. Su mirada está fija en su pulgar que se mueve de un lado a otro entre mis nalgas, su boca abierta expulsa su placer en forma de gruñidos y fuertes exhalaciones. Se muerde el labio y cierra los ojos. La sola visión podría bastar para que me corriera de nuevo. 
 
    —No quiero más mentiras entre nosotros, continúa, echando la cabeza hacia atrás. 
 
    Traga saliva, jadea, y todo mi cuerpo arde mientras esta imagen de lujuria total me arrastra a abismos insospechados.  
 
    Entonces el marrón de su mirada se tuerce en la mía. 
 
    —Nunca más, ¿me oyes? 
 
    Asiento apresuradamente, pidiéndole perdón, suplicándole. 
 
    —Lo hice, respondió. 
 
    Me joroba más fuerte, más rápido, nuestros gemidos y gritos se responden mutuamente. Sus labios me llaman, susurro su nombre una y otra vez, al borde del abismo, al borde de la locura. 
 
    Me agarra del hombro y tira de mí hacia él, con la otra mano en la garganta para inclinarme la cara. Su lengua se hunde en mi boca, mis dedos se enredan en su pelo, tirando de él con más fuerza. Quiero fundirme con él para siempre. 
 
    —Eres mi vida, murmuró contra mi boca antes de volver a entrar furioso. 
 
    Su pulgar y su índice me pellizcan de repente uno de mis pezones, tenso por la excitación. Todo estalla, mi cuerpo, mi cabeza, mi voz. No oigo nada más que mi corazón estallando en mi caja torácica, los gruñidos de Marc en mi oído. Su brazo sobre mi pecho me sujeta contra él mientras me tenso alrededor de su sexo con cada oleada de placer.  
 
    Entonces su respiración se entrecorta, cada músculo de su cuerpo se tensa, su sexo dentro de mí es duro, pesado. Marc se libera con un gemido largo y ronco, ardiente contra mis labios. Acompaña su orgasmo con potentes golpes de pelvis mientras se derrama entre mis muslos. 
 
    Una lágrima rueda por mi mejilla. 
 
    *** 
 
    Sam, 
 
    No me arrepiento de nada de la noche que acabamos de pasar. Ni siquiera de tus lágrimas. 
 
    Hemos recorrido un largo camino desde que nos conocimos, y aunque creía que te escuchaba cuando abordaste el tema hace meses, ahora me doy cuenta de que no lo entendía como ahora.  
 
    Sé que cambié después de casarnos, que me distancié, me suavicé, incluso me aplané, más bien. Tenías razón cuando cuestionabas la pertinencia de la palabra pareja para describirnos. Me he perdido en mi papel de padre y marido. En cierto modo, te he dado por sentada, porque siempre te he considerado la mujer de mi vida, la madre de mi hijo. Como si eso significara perder toda pasión, como si nos estuviera prohibida ahora que nos pertenecemos el uno al otro. 
 
    No pude verlo, no pude darme cuenta antes. Y me di cuenta de lo valiente que debiste ser para admitir tus defectos ante mí. Así que creo que es mi turno de contarte los míos. Siento no poder hacerlo en persona. Siempre he estado convencido de que eres mucho más valiente que yo. 
 
    El hombre del que te enamoraste está en algún lugar dentro de mí, lo sé, porque anoche lo vislumbré en tus brazos. No sé si podré volver a ser ese hombre. Hemos crecido tan cerca el uno del otro... Pero necesito usarlo para encontrarme a mí mismo. Para entenderme a mí mismo. Primero tengo que preguntarme en quién quiero convertirme. Y lo único que sé con certeza es que quiero estar a tu lado. 
 
    Anoche hablaba en serio.  
 
    Después de que confesaras, imaginé tu cuerpo y el de otra persona. Nunca había pensado en compartirte. Cuando hicimos nuestros votos, juramos ser fieles y amarnos hasta que la muerte nos separe. Pero hay muchas otras cosas que pueden destruir a una pareja antes de eso. La vida cotidiana, su torpeza cuando la vida nos arrastra a su rutina...  
 
    Sé que me quieres. Nunca lo he dudado. Ni siquiera necesitas decírmelo, porque tu comportamiento de los últimos meses, y sobre todo de las últimas semanas, lo demuestra. Has preferido luchar contra ti antes que arriesgarte a hacerme daño. Me has demostrado lo culpable que te sentías, cómo te había carcomido. Y sin embargo, todo lo que vi en tus ojos esa noche fui yo. Es bastante megalómano, cuando lo dices así, pero nunca me había sentido tan aliviado al ver mi reflejo. Tu corazón y el mío se pertenecen para siempre, pero nuestros cuerpos... 
 
    Sam, creo que te quiero tanto que me estoy volviendo loca. Imaginarte con otra persona... No es tan difícil como pensaba. ¿Es normal? ¿Es incluso saludable? No lo sé, y te escribo: no me importa. No me importan las opiniones de los demás, ya nos han juzgado y moldeado bastante. Si hay un momento en el que tenemos derecho a ser nosotros mismos, es cuando estamos juntos.  
 
    Soy consciente de que podría haber tocado tus grietas y haberte roto. Tal vez eso es lo que la mayoría de las parejas pasan. Ni siquiera se me pasó por la cabeza. Lo que te propongo en cambio es que descubras cómo podemos vivir con ellas, llenarlas, hacer de ellas nuestros puntos fuertes. 
 
    Así que, si todavía quieres, si lo que sentiste tiene que volver, déjalo ir, Sam. No soportaría verte frustrado, y no hablo sólo de sexo, ¿sabes? Me he dado cuenta de que hay algo más, me he dado cuenta de que todo lo que nos rodea no es sólo una fuente potencial de peligro de la que tengo que protegerte. También hay caminos que explorar, pequeños caminos que recorrer. Tenemos que seguir aprendiendo, descubriendo y sorprendiéndonos.  
 
    Lo que vivimos anoche es el principio de algo inesperado, pero creo en ello. Nos perdimos el uno al otro durante un tiempo... quizá esta sea otra forma de reencontrarnos. 
 
    Quizá salgamos de ella más fuertes, más unidos y más enamorados que nunca.  
 
    Quizá la autorrealización no signifique quedarse en los confines de la seguridad. Quizá sea hora de ponerse en marcha. 
 
    Te amo más que a nada en el mundo, más de lo que jamás podría decir o expresar. Eres mi reina, y pondré todos los reinos a tus pies si eso es lo que quieres. 
 
    Tuya para siempre, 
 
    Marc. 
 
      
 
    Las lágrimas ruedan por mis mejillas mientras el papel tiembla en mis manos. Enormes sollozos sacuden mis hombros, rompiendo el silencio de mi tienda. 
 
    La hoja estaba cuidadosamente doblada y metida en el buzón esta mañana, antes de que llegara. Marc debió meterla antes de ir a la oficina. 
 
    Me tiembla todo el cuerpo y no puedo distinguir la masa de emociones que me embarga. Una parte de mí aún se siente culpable por habernos hecho esto, por obligarnos a cruzar este obstáculo que nunca habría existido si yo no lo hubiera creado. Pero la otra parte se siente aliviada. De haber sido escuchada, atendida. De descubrir que no hay callejones sin salida cuando uno se ama. Que el camino por el que nos he conducido no termina aquí, y que sólo hay que seguirlo para desvelar todos sus secretos. 
 
    El mismo camino que me hizo darme cuenta de que el deseo que sentía no tenía nada que ver con el amor que siento por Marc, que nunca ha disminuido con el paso de los años, a pesar de la frustración que pude sentir todos esos años al tener que relegar a un segundo plano lo que yo creía que eran necesidades insanas. La historia de Miranda fue una revelación. Me hizo darme cuenta de que no era la única que se sentía así. Logan fue el detonante, el punto de no retorno. Y Marc es la solución a todo eso. 
 
    Como Marc señala en su confesión, nuestra relación podría no haber sobrevivido a esto. Pero somos fuertes, más fuertes de lo que jamás pensé que seríamos. Dudé de nosotros y me habría culpado durante mucho tiempo. 
 
    Sin embargo, una vocecita en mi cabeza intenta convencerme de que todo esto ha ocurrido por una buena razón. Que era necesario, en cierto modo, para fortalecer nuestra relación dejando al descubierto las grietas que se han ido abriendo con el tiempo. Aunque no estoy orgullosa de ello, porque todo podría haber sido muy diferente, me digo a mí misma que a partir de ahora tengo que obligarme a mirar de frente. Tenemos que seguir adelante con esto en mente, porque, al contrario de lo que pensaba, el camino que nos espera dista mucho de ser una línea recta sin sabor. Caminaremos sobre un delgado hilo, haciendo equilibrios en el borde pero, de la mano, sólo conseguiremos llegar a ese otro lado que nos tiende sus brazos.  
 
    Estoy preparada. También estoy preparada para preguntarme qué sería capaz de aceptar por él. Sé que no soy especialmente celosa con la idea de que una mujer flirtee con él, pero ¿cómo me sentiré si un día él da el paso de ser el instigador? Esta evolución de nuestra relación no tiene por qué ser un camino de sentido único. Tendré que presionar a Marc para que se abra a sus deseos, y tendremos que encontrar nuestros límites. Esta nueva vida que nos espera está llena de promesas. Estoy deseando descubrirlo todo con él. 
 
    Cuando Marc entró por la puerta de nuestro piso aquella noche, me abalancé a sus brazos y le besé sin aliento. Me abraza tan fuerte que me aplasta las costillas. 
 
    —Eres mi vida, respiré contra sus labios. 
 
    Jason tropieza entre nosotros. Marc lo coge en brazos y nos abrazamos en el pasillo.  
 
   


 
 

 Capítulo 16 
 
    Unas semanas después, 
 
      
 
    El sol quema mi piel y el suave sonido de las olas me adormece. Con los ojos cerrados, sereno, en el límite entre el sueño y la suave relajación, disfruto del momento. A lo lejos, oigo a Jason gritar de alegría y a Marc reír. Me los imagino al borde del agua, jugando y chapoteando. Quizá hayan terminado su castillo de arena. Podría comprobarlo, pero mis párpados se niegan a levantarse. 
 
    Me despiertan unas gotas heladas que me bañan el cuerpo, luego un fuerte beso en la boca, el cálido aliento de Marc contra mis labios. 
 
    —Si supieras cuántos tíos te están mirando. 
 
    —¿Es así?, respondo con una media sonrisa, apenas despierta. 
 
    No sé cuánto tiempo llevo dormida. Cuando abro los ojos, veo a Jason devorando un helado. El helado le cubre la cara y la barbilla. Luego son los iris de Marc, a mi lado, los que me llaman la atención. Le sonrío. 
 
    —¿Y a ti qué te importa? 
 
    —¿Por qué crees que estoy boca abajo? 
 
    Suelto una carcajada mientras me enderezo y compruebo que llevo puesto el bañador antes de deslizarme junto a Jason. 
 
    —¿Tuviste un buen partido con papá? 
 
    Jason balbucea y me enseña su construcción de arena. Les felicito a ambos por su talento y miro a mi hijo con los ojos más maternales: llenos de amor y orgullo. Varias decenas de minutos después, estamos de nuevo en la carretera hacia el hotel.  
 
    Nos hemos ido de vacaciones, no sólo un fin de semana, sino quince largos y maravillosos días. Me cuesta creerlo, pero el paisaje de postal que se extiende ante mí me lo confirma. Incluso desde la terraza de nuestra habitación, el océano parece estar a sólo unos pasos, al alcance de la mano. Una larga playa de arena fina, cocoteros hasta donde alcanza la vista. Este lugar parece el paraíso. 
 
    Pero lo mejor es que estemos allí juntos como una familia. Es la primera vez y claramente subestimé la necesidad de ello. Para recargar las pilas. Y eso es exactamente lo que es. 
 
    Así que no puedo evitar sentir una punzada de aprensión cuando me doy cuenta de que este viaje está a punto de terminar. Mañana por la mañana despegamos de nuevo para volver a casa, para dejar atrás este sueño. Esta realidad perfecta. Pero sé en mi corazón que lo nuevo pronto dará paso a un ritual. Ahora que hemos probado esta felicidad, será imposible prescindir de ella. 
 
    Las manos de Marc se deslizan por mis caderas, mi estómago, y su pecho se aprieta contra mi espalda. Me besa el cuello, con el pelo aún húmedo de la ducha haciéndome cosquillas. 
 
    —¿Jason está dormido? 
 
    Estoy de acuerdo. 
 
    —Aquella mañana chapoteando le agotó. Cayó como una piedra. 
 
    Sigue picoteándome, un agradable escalofrío recorre mi espina dorsal. 
 
    —¿Así que tenemos un poco de tiempo libre? dice con picardía. 
 
    Me doy la vuelta en sus brazos, le rodeo el cuello con las manos y le miro a los ojos.  
 
    —¿Tienes algo en mente? 
 
    —Varias, de hecho, responde con una sonrisa que dice mucho de sus intenciones. 
 
    Una sonrisa que envía una ola de calor a través de mi bajo vientre.  
 
    Marc no se molesta con más palabras: sus manos se introducen bajo mis nalgas y me levantan mientras toma mi boca por asalto, conduciéndonos al cuarto de baño. 
 
    La habitación sigue llena de vapor y huele a jabón. La humedad me hiela la piel y dificulta que Marc me tumbe en el suelo y me quite el vestido, a menos que sean sus prisas las que hacen torpes sus movimientos. Su impaciencia aumenta la mía. 
 
    La toalla que le rodea la cintura se desliza hasta el suelo con un ruido sordo. Completamente desnudos el uno frente al otro, nos observamos un momento. Ver la chispa en sus ojos me hace sentir poderosa, así que me burlo de él, le provoco con la mirada. Hasta que me obliga a volver a la cabina de ducha. 
 
    Mi espalda choca contra las frías baldosas, se me escapa una risita que muere en la boca de Marc. Sus manos recorren todo mi cuerpo, dejando estelas calientes por donde pasan. Mis uñas se clavan en su espalda mientras sus dientes raspan la piel sensible de mi espalda. 
 
    —Tómame, le supliqué.  
 
    —De rodillas, me ordena. 
 
    Lo hago, pero no sin dificultad. El suelo está resbaladizo y mi equilibrio es precario. Marc me aprieta los hombros con una mano, guía su sexo entre mis labios con la otra.  
 
    Un largo suspiro resuena en la cabina cuando me golpea en la garganta. Reprimo mis arcadas y respiro mientras él se retira lentamente. Levanto la vista hacia él, lo contemplo. La belleza de sus rasgos, la suavidad con un toque de lujuria de sus iris, sus pupilas dilatadas. Las oes que forma su boca al maniobrar mi lengua. Se mueve adelante y atrás, alternando profundidades mientras exhala ruidosamente.  
 
    —Me estás volviendo loco, grita.  
 
    Luego me cede el control, me sujeta el pelo mientras recorro su longitud. Mi lengua se lanza contra su glande, irrita el freno, Marc gime.  
 
    —De pie. 
 
    Me levanto, él me da la vuelta, aparta mis muslos de su rodilla. 
 
    —Apoya las manos en la pared. Arquea la espalda. Buena chica, me dice con entusiasmo, acariciándome las costillas y luego las nalgas. 
 
    La aprensión y la impaciencia me producen escalofríos. Su voz, ronca de deseo, me hace vibrar por todas las terminaciones nerviosas.  
 
    —Tu cuerpo es perfecto, no me extraña que llame tanto la atención. 
 
    Marc entra en mí lentamente, respirando en mi cuello, besando mi piel. Sus manos amasan mis pechos, acariciando las puntas. Se me escapa un gemido, el primero de muchos.  
 
    El sexo con Marc nunca ha sido tan bueno como aquella noche en que derribamos los muros de nuestro pudor. Todo cambió después de aquello. La forma en que me miraba, me tocaba, me acariciaba, me hacía el amor. La forma en que me follaba. Marc descubrió que le producía cierta satisfacción saber que otros podían desearme de ese modo, saber que mi cuerpo podía ser objeto de las fantasías de otra persona. Darse cuenta de que existíamos como individuos al margen de nuestra relación, nuestro trabajo o nuestro papel de padres. 
 
    Ahora se fija en lo que nos rodea cuando salimos, prestando atención a esos detalles inconfundibles cuando uno de los dos capta un destello en la mirada de un desconocido. No siempre es necesariamente sexual, pero hemos aprendido mucho de ello. Hay cierta jactancia en saber que eres el único dueño del amor de la otra persona cuando provoca tu lujuria, un subidón de ego al darte cuenta de que aún puedes complacer, y que no hay nada malo en ello.  
 
    La agradable sorpresa vino de esta nueva costumbre de darme órdenes, de someterme a su voluntad. A Marc no hay nada que le guste más que utilizar su autoridad para hacerme obedecer todos sus deseos, y yo descubrí con descarado entusiasmo que me encanta obedecerle. 
 
    Y luego estaban esos momentos. Esas raras e inolvidables veces en las que Marc quería poner a prueba nuestros límites pidiéndome que imaginara que otra persona hacía el trabajo por él. Los orgasmos que nos asolaron me dejaron una huella imborrable. 
 
    No creía que fuera posible que un hombre sintiera la más mínima excitación al pensar en su mujer en brazos de otro hombre, y mucho menos que esta revelación fuera la que condimentara nuestra vida sexual y la hiciera tan perfecta. Es un juego al que jugamos poco, poco a poco, porque todavía hay una pregunta que Marc se niega a hacerme. 
 
    Él y yo nos redescubrimos. Era como si hubiéramos vuelto a empezar. Reaprendimos nuestros cuerpos, nuestros deseos, nuestras fantasías. 
 
    Y tengo que decir que ningún hombre ha entrado en mis sueños desde entonces, ninguna de las miradas de envidia que me han lanzado en los últimos meses ha despertado mi interés. Nadie ha sido capaz de despertar ese fuego ardiente aparte de Marc. 
 
    Marc, y Logan. 
 
    Por mucho que he luchado y luchado contra su recuerdo, sigue siendo la memoria la que se filtra por mis párpados cuando Marc me dice que piense en otra persona en lugar de en ella. Es la reminiscencia de su mirada clavada en mí, su sonrisa burlona y los restos del fuego que provocó su mera presencia lo que me devasta. 
 
    Me tiemblan las piernas, mis manos se aferran a la pared y aguanto los últimos empujones de Marc, que siguen a mi orgasmo y le permiten alcanzar el suyo con un largo gemido. 
 
    Su semilla gotea entre mis muslos cuando se retira, unas cuantas respiraciones después. Me sujeta y me ayuda a relajarme antes de pasarnos el agua por encima. 
 
    Aún febril, dejo que me enjabone. Cada una de sus caricias está llena de ternura y delicadeza. Nunca me había sentido tan querida. 
 
    La emoción me comprime el pecho mientras nos sentamos en nuestra cama, a pocos metros de la de nuestro hijo, que sigue durmiendo profundamente. Marc me coge en brazos, me abraza antes de suspirar satisfecho.  
 
    Luego, silencio. Intuyo por la tensión de sus músculos, por sus dedos que acarician distraídamente mi costado, que el momento está a punto de revelar lo que está en juego. Oigo su corazón latir con más fuerza en su pecho, siento el miedo que emana de ese ritmo inusual. 
 
    Así que tomo la iniciativa: 
 
    —Házmelo saber. 
 
    —¿Y tú? 
 
    Me quedo inmóvil. Levanto la cabeza de su pecho para mirarle directamente a los ojos. Quiero que lea esta maravillosa verdad que guardo como un tesoro. 
 
    —No, no lo es. 
 
    Algo titila en sus ojos. Es fugaz, pero no me lo he perdido. Su voz es grave cuando me pregunta: 
 
    —¿Por qué? 
 
    —Te lo dije, Marc. Sólo te quiero a ti.  
 
    Elijo mis palabras con cuidado para no dejar ninguna duda sobre lo ocurrido: 
 
    —No creo que pueda acostarme con nadie más si no estás tú, me atrevo a confesar en voz baja. 
 
    Me mira sin decir palabra, parece ser consciente de la admisión que estoy haciendo. Así es como evolucionamos, paso a paso, de la insinuación a preguntas más francas, una vez que la otra persona nos ha dado una pista de que está dispuesta a abordar el tema. 
 
    Como en este momento, cuando Marc asiente lentamente, pero no continúa: 
 
    —¿Lo has vuelto a ver? 
 
    —¿Quién es? 
 
    —El hombre que has estado anhelando. 
 
    —No, no lo es. 
 
    —¿Era sólo él? 
 
    —Al menos es el único que me ha hecho sentir así. No puedo estar segura de que no vaya a ocurrirme algún día con otra persona, sería mentira, admito, no sin una pizca de aprensión en el tono. 
 
    Me abraza y me levanta la cara para que esté casi encima de él. Lo hace para tranquilizarme, para convencerme de que ninguna de mis respuestas puede perjudicarle mientras sean sinceras. 
 
    —¿Cree que seguiría siendo así si volviera a verle?  
 
    —No lo sé, respondo sin la menor vacilación. 
 
    Porque es la respuesta más sincera que puedo darle. Desde mi intrusión en su despacho, no he vuelto a ver a Logan, y sólo supe más tarde que había regresado a Dublín. 
 
    Marc me atrae hacia él y me besa. 
 
    —Gracias por su sinceridad.  
 
    —No me lo estás contando todo, observo mientras le paso el dedo índice por la mejilla.  
 
    A mi vez, la tranquilizo, aunque me siento un poco ansioso. Estamos en un delicado equilibrio, este jueguecito tiene sus límites y podríamos hacernos daño si nos esforzamos demasiado. En cierto modo, he elevado a Logan a la categoría de fantasía. ¿Por qué él y no otro? No lo sé. Su encanto era innegable, su aura abrumadora; representaba un cierto tipo de libertad, de abandono. Una especie de catalizador de todos mis deseos, insatisfechos durante años, que llegó a nuestras vidas justo cuando éramos más frágiles, cuando las heridas supuraban. Supongo que se trata más de una combinación de cosas en un momento dado, que de una sola atracción física. Tal vez por eso no he podido recuperar esa sensación con nadie más que Marc desde entonces. 
 
    Marc, que cumplió su promesa de estudiar todas nuestras lagunas, de llenarme de la forma más deliciosa, de convertir nuestras debilidades en fortalezas. 
 
    —No sé si estoy realmente preparada para verte divirtiéndote con alguien más... 
 
    Una vez más, la elección de las palabras es importante y entiendo que se refiere a lo que le dije unos minutos antes. 
 
    —Pero... a veces... me pregunto qué habría sido de nosotros si no le hubieras conocido. 
 
    Yo también. 
 
    *** 
 
    —Qué envidia. ¿Qué pasa con el bronceado?, exclama Mary con una mirada indignada que da a su rostro una expresión cómica. 
 
    —Estás exagerando, mira, sobre todo tengo quemaduras de sol. 
 
    —Oh là, là, sí, lo siento. Tienes razón, voy a sentir pena por ti cuando acabes de volver de quince días en Martinica mientras yo he estado arrastrando el culo por el centro de ocio. 
 
    Hago una mueca de dolor y ella me lanza un golpe en el hombro. 
 
    —Te estoy tomando el pelo, no te preocupes. Pero quiero saberlo todo. ¿Estuvo bien? ¡Te ves tan feliz! 
 
    —Lo estoy —confirmé mientras me sentaba en la hierba del parque, en nuestro lugar habitual.  
 
    Entonces me lanzo a la gran historia de nuestras vacaciones, sin dejar piedra sin remover en nuestras agitadas aventuras de holgazanear, siesta y sexo en abundancia. 
 
    —Todavía me cuesta creer que Marc, la bestia sexual, haya vuelto, dice María al final de mi monólogo.  
 
    —Oh, incluso el Marc del principio no es rival para el Marc de hoy. Hazme caso. 
 
    —Joder, sisea. Voy a intentarlo con Tyler. 
 
    Le dirijo una mirada pesada y ella levanta los ojos al cielo.  
 
    —¡Estoy bien, estoy bien! No tengo nada de que quejarme, y no creo que eso sea realmente cosa de Tyler. 
 
    Sacudo enérgicamente la cabeza  
 
    —No, está claro. Ni siquiera puedo imaginarlo. Ya está dispuesto a darle un puñetazo en la cara al primero que le mire, aunque sea involuntariamente... 
 
    Se ríe a carcajadas y su risa es contagiosa.  
 
    —Pues bien —continúa tras unos segundos en los que su atención se centra en los niños que juegan a lo lejos—, ¿crees que podemos salir los cuatro un día de estos? 
 
    —Nunca deja de sorprenderme, así que... ¡No te dejes llevar! la templé cuando cruzó los dedos y me dedicó una sonrisa llena de esperanza infantil.  
 
    No arriesgo nada esperando que Marc y yo rompamos un poco más con nuestra rutina diaria. No es una conclusión previsible, ya que creo sinceramente que a mi marido le interesan poco las pistas de baile abarrotadas y el hedor a sudor, pero ¿quién sabe? 
 
    Al fin y al cabo, vamos por buen camino, aunque aún nos quede camino por recorrer para mantener el impulso. Lo que arde entre dos personas que se aman es frágil y puede tambalearse en cualquier momento. Sólo hace falta un momento de falta de atención, demasiadas cosas sin decir, una rutina diaria que nos pase por alto y nos impida recordar que lo más importante está justo delante de nuestros ojos. 
 
    Sé que podemos hacerlo. Creo en nosotros más que nunca. 
 
   


 
 

 Capítulo 17 
 
    —Tienes buen aspecto, me felicita Miranda, con los ojos brillantes, mientras Marc ya se aleja con Víctor. 
 
    Hace tiempo que los dos hombres no se ven, así que supongo que los negocios no esperan. Mi mirada los sigue durante unos segundos, hasta que ambos desaparecen en dirección al jardín en medio de un estallido de voces juguetonas. Miranda y yo nos dirigimos en la misma dirección, pero más despacio, como si el anfitrión del día quisiera mantener una distancia prudencial para que pudiéramos hablar discretamente. No me engaño: sé que no estoy lejos de la verdad. No hay más que ver la picardía de sus ojos y las arrugas divertidas de su cara para darse cuenta de que Miranda tiene todo el aire de una cotilla ávida de cotilleos. Y tengo algunos muy jugosos para ella. 
 
    Sin entrar en los detalles de lo que ocurre en nuestra cama, le ofrezco mi versión de la historia, bastante diferente de la suya. Ella había encontrado satisfacción en brazos de otra persona, en una mentira que el tiempo había hecho añicos. Yo no había dado ese paso demasiado lejos, aunque mis acciones y reacciones en aquel momento estaban lejos de ser apropiadas. Había estado al borde, al borde de un precipicio que por dos veces había intentado succionarme hacia su abismo. Y, a diferencia de ella, en mis circunstancias, que no eran las suyas, había sido incapaz de no revelárselo todo a mi marido. 
 
    ¿Qué pasaría si te diera la vuelta, aquí y ahora?  
 
    Aunque el alivio de no ceder es precioso para mí, también sé que no hice el menor movimiento para interrumpir el tren de alta velocidad al que me había subido. Yo no era la estrella de la historia. De los tres, Marc, Logan —que siempre había medido sus acciones con la precisión de un orfebre— y yo, yo era la más débil. 
 
    —Me alegro por ti, Sam, de verdad, gorjeó Miranda, con sus ojos claros posados en nuestros dos hombres a lo lejos, entre la multitud de élite reunida en su jardín. 
 
    Ni siquiera sé por qué estamos aquí realmente. He perdido la noción de lo mundano y, en cierto modo, me alegro. Esta tarde al sol no es más que una forma de reencontrarme con un querido amigo, junto con algunos testigos más o menos importantes. 
 
    Marc y Victor nos hacen pequeñas señas, Marc se vuelve hacia su compañero y le dice unas palabras. Luego vuelve a zancadas hacia nosotros y me deposita un beso en la boca, antes de aclararse la garganta, con un mohín contrito pintado en sus facciones. Levanto una ceja, divertida al ver que Marc se deja llevar hasta el punto de olvidar la etiqueta tan querida por su cariñosa madre. Sus dedos se clavan en el lóbulo de la oreja, prueba de su vergüenza. 
 
    —Lo siento, Miranda. 
 
    —Oh, Marc, no hagas una montaña de un grano de arena de mi presencia. No voy a hacerme el tonto. Cuando tienes a una criatura así del brazo, es comprensible que quieras mostrarle afecto —dice con un guiño y una mirada cómplice en mi dirección—. 
 
    Si Marc no parece entender el verdadero significado de estas palabras, yo sí. Intento prohibirle a Miranda que vaya más lejos con grandes ojos de relativa discreción, pero ella barre el aire con la mano y estalla en una carcajada cristalina. 
 
    —Ah —dijo de pronto—, si me disculpan, parece que ha llegado mi último invitado. 
 
    Nuestras miradas siguieron la suya y el tiempo se detuvo. En lo alto de la escalinata que conducía a la casa, como un rey que domina su corte, Logan se paró y contempló los jardines con su mirada segura. Su primera mirada se dirige a Miranda, que le saluda con una cálida sonrisa y un abrazo, prueba, por si hiciera falta, del estrecho vínculo que les une. Como un verdadero caballero, Logan le ofrece su brazo y ambos comienzan a caminar, con el cuerpo de Logan inclinado para captar las palabras de Miranda. Y se dirigen directamente hacia nosotros, por supuesto.  
 
    La mano de Marc agarra mi costado, lo envuelve, me atrae hacia él como hará a partir de ahora cada vez que tengamos que cumplir con nuestras obligaciones. Se acabaron los almuerzos y las tardes interminables sentada sola en una silla. Ahora casi me arrepiento de ellas. 
 
    —¡Logan! Me alegro de volver a verte, dice Marc, invitándole a unirse a nosotros con un gesto de la mano. 
 
    Logan levanta la cabeza hacia nosotros. A Marc, en primer lugar, dedicándole una sonrisa cortés, antes de que sus ojos se fijen en los míos. 
 
    El escalofrío que me recorre es como el que se siente al enfrentarse a un depredador. Es demasiado tarde para huir sin levantar sospechas, demasiado tarde para fingir que no le he visto, demasiado tarde para escapar de mi destino, que ahora ha decidido entrelazar nuestros hilos una vez más, como prueba final para sellar las grandes promesas que Marc y yo nos hicimos.  
 
    El pulgar de mi marido acaricia la tela de mi vestido. 
 
    —Marc, Sam, nos saluda Logan, con su voz tan profunda y seductora como siempre. 
 
    Asiento con la cabeza, miro hacia otro lado y dejo que Marc controle a su cliente. Se supone que no hay conexión entre Logan y yo. Sería extraño hablar con él como si nos conociéramos más que eso. 
 
    —¿Has vuelto con nosotros?, pregunta Marc. 
 
    —Sólo han pasado unos días, y esta vez no me quedaré mucho tiempo. Sólo el tiempo suficiente para firmar uno o dos nuevos contratos. 
 
    —Ah, bueno, bueno, maravilloso, se entusiasma Marc.  
 
    Le miro de reojo, extrañado por su tono desinteresado.  
 
    Con un poco de suerte, la conversación terminará ahí. Pero eso sin contar con Logan y su molesta costumbre de empujar a la gente a rincones peligrosos. Y que no parece haber notado el cambio de actitud de Marc. 
 
    —Sam, estás radiante. 
 
    —Gracias, respondo cortésmente. 
 
    Ojalá dejara de mirarme como lo hace, con la misma intensidad de siempre, como si estuviéramos solos y casi retomáramos la conversación donde la dejamos unos meses antes. Ya no soy esa mujer, demasiado frágil, demasiado perdida en su propia cabeza y demasiado propensa a caer en la tentación. Él ya no es la fruta prohibida que podría haberme comido por desesperación o debilidad. Logan no es más que una fantasía, mis deseos encarnados en un cuerpo humano con su rostro. Nada más. 
 
    ¿Por qué late tu corazón a mil por hora? 
 
    Porque el carisma que desprende no me deja indiferente, aunque quisiera. Simplemente no es lo mismo. Y no es sólo porque Marc esté a mi lado. 
 
    Marc, cuyos dedos en el hueco de mis entrañas me dan otro apretón, antes de que se reanude la conversación: 
 
    —El sol siempre ha embellecido a Sam, y su piel es exquisitamente suave, añade Marc de repente. 
 
    Se me hiela la sangre en las venas cuando la mirada de Logan se desvía inmediatamente hacia él, brillando con un destello de interés. 
 
    —Logan, me gustaría que cuidaras a mi esposa un momento. Parece que Víctor tiene algo que decirme. 
 
    Logan. Marc nunca le llama Logan. 
 
    —Adelante, dice el interesado. Está en buenas manos. 
 
    No me atrevo a entender lo que está pasando delante de mí. De repente siento la sangre como hielo picado, luchando por moverse por mis venas.  
 
    Marc comprendió. 
 
    No sé cómo, pero la mirada que nos dirige antes de alejarse vale toda la confirmación del mundo. La sonrisa que me dedica me tranquiliza, pero no impide que me licúe. 
 
    Es la voz de Logan la que me devuelve a la realidad: 
 
    —Ya que parece que nos han desenmascarado, ¿te importaría pasear un poco, Sam? 
 
    Levanto la vista y le miro a los ojos, juguetona, burlona. ¿Será que se lo ha dicho? 
 
    —Te aseguro que no es culpa mía, responde, haciéndose eco de mis pensamientos. 
 
    —Entonces, ¿qué?, exclamé, antes de recomponerme, alisarme el vestido y alejarme unos pasos. 
 
    Cualquier cosa antes que enfrentarse a la diversión de Logan. 
 
    —Eres un libro abierto, Sam, vuelve a decir, y mis hombros se hunden mientras caminamos. 
 
    Miro fijamente mis pies y la hierba verde que hay debajo.  
 
    —Pareces feliz, continúa tras un largo silencio en el que sólo se oye el estallido de voces que aún podemos escuchar. 
 
    —Así es, dije. 
 
    Logan se detiene y yo le sigo, mirando a lo lejos para intentar ver a mi marido, pero no está por ninguna parte. 
 
    —Estoy encantado. 
 
    Su rostro sincero me desconcertó por un momento. 
 
    —De verdad, insiste. Pensar con originalidad nunca es fácil, pero merece la pena. 
 
    Asiento pensativo. 
 
    —Gracias por su tiempo. 
 
    Logan arquea una ceja y un hoyuelo aparece en su mejilla. Pongo los ojos en blanco, también divertida, antes de que vuelva a hablar: 
 
    —De eso también quería hablarte.  
 
    Metió la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y sacó una tarjeta de visita negra con letras doradas en relieve.  
 
    36 boulevard des fantaisies. 
 
    —Ya que Marc y tú parecéis ir por el buen camino hacia una sexualidad plena... 
 
    Mis mejillas se están poniendo rojas. 
 
    —Este club me pertenece... Si, un día, quieres ir allí... 
 
    Le miro por debajo de las pestañas, intrigada. 
 
    —Llame al número que figura al dorso. Le indicarán cómo proceder.  
 
    —Oh, eso suena muy formal, bromeé.  
 
    Asiente con la cabeza, sonriendo. 
 
    —Necesitamos al menos eso si queremos sentirnos libres para satisfacer nuestros deseos. 
 
    La mirada que me dirige es intensa, franca, llena de insinuaciones que me producen escalofríos. Giro la tarjeta entre los dedos y me muerdo el labio. 
 
    —Gracias, Logan. 
 
    —Es un placer conocerte, Sam.  
 
    Se hace un silencio sereno durante unos segundos, antes de volvernos hacia los invitados. Luego tomamos caminos separados. Logan volvió a la obligada tertulia; yo encontré a mi marido en profunda conversación con Miranda y la señorita Hopkins.  
 
    Cuando llego hasta ellos, Marc me dedica una tierna sonrisa, me coge la mano con un grácil movimiento y me la acaricia ligeramente. 
 
    Y aunque puedo ver la tierna sonrisa de Miranda, no la recojo. 
 
    *** 
 
    Esa misma noche volvemos a nuestro silencioso piso. Estoy impaciente por mudarme a la nueva casa. Tengo las piernas cansadas, los pies doloridos por los tacones que he llevado todo el día y sólo puedo pensar en una larga ducha caliente y en la comodidad de mi propia cama.  
 
    En cuanto entré por la puerta principal, me quité los zapatos, los guardé en el armario previsto para ello y me puse de pie, con una mano a la espalda en un vano intento de alcanzar los cierres de mi vestido. 
 
    —Espera, te ayudaré, dice Marc, pasando los dedos por los nudos. 
 
    —Gracias —respondo, echándome el pelo hacia atrás para despejarme la nuca. 
 
    Se desata los lazos, sus palmas se deslizan por mi piel y mis hombros mientras la tela cae al suelo. Si el gruñido de aprobación de Marc sirve de algo, es que aprecia mi elección de ropa interior.  
 
    Sus manos se posan en mi pecho liberado, su boca roza mi cuello y su aliento envía pequeñas descargas dondequiera que caiga. 
 
    —Eres tan guapa, me susurra en el hueco de la oreja. 
 
    Mis mejillas se ruborizan e intento apartarme, pero él me estrecha en su abrazo, acaricia mi cuerpo, deleitándose mientras saborea la piel de mi clavícula. 
 
    —Marc, ¿quieres que...?, empecé, insegura. 
 
    —No, responde inmediatamente, continuando con sus atenciones. De momento, no lo necesito. Pero si algún día lo necesito, lo discutiremos. 
 
    Asiento con la cabeza. No más secretos entre nosotros. 
 
    —Ahora mismo, sólo quiero cuidarte como es debido. 
 
    Su erección presionaba entre mis nalgas, su dureza calentaba mis sentidos. 
 
    —Sobre la cama, me ordena con un gruñido, empujándome sin piedad hacia nuestro dormitorio. 
 
    Se me escapa un hipo de sorpresa, pero me apresuro, con el corazón latiéndome demasiado deprisa. Mi cuerpo está a la vez aliviado por estas palabras, pero también tenso por la expectación de las delicias anunciadas por su tono inequívoco. 
 
    Obedecí sus órdenes y me acomodé sobre nuestras sábanas, presionando con ambas manos. Aunque a Marc le había gustado esta postura antes, cuando nos conocimos, después la había abandonado totalmente. Me gusta que volvamos a ella, porque hay todo un simbolismo detrás de esta forma de ofrecerme a él. Al exponer mis vulnerabilidades de esta manera, le estoy entregando toda mi confianza. Porque sé más que nada cuánto le gusta acurrucarse en el hueco de mis entrañas y apretar su pecho contra mi espalda, susurrándome palabras a veces tiernas, a veces más crudas. 
 
    El sonido del cinturón al desabrocharse me produce un escalofrío. El cuero se desliza por mi espalda, trazando una línea hasta mis nalgas desnudas. Marc respira agitadamente detrás de mí. 
 
    —No te muevas, me ordena. 
 
    Sus dedos acarician mi vulva y mi clítoris, ya húmedos. Juega un momento con mis nervios, se corre solo para volver, antes de que el hundimiento del colchón me indique que ha tomado su posición en él. 
 
    Pero cuando una sensación más húmeda que las demás me produce sacudidas en todo el cuerpo, no puedo contener el gemido que me sube a la garganta. Marc me lame como pocas veces lo hace, y es tan bueno y tan raro que mis muslos tiemblan más allá de mi control. 
 
    —Marc, susurré. 
 
    —Shhh, me dice con un ligero golpecito en la nalga que me hace dar un respingo. 
 
    Su tacto deja una sensación de hormigueo que dista mucho de ser desagradable. Ni en mis sueños más locos habría imaginado semejante vuelco, que fuera posible sentirme tan en sintonía con alguien, amar tanto...  
 
    Sus dedos pronto empezaron a apoyar el trabajo de su lengua y casi me desmayo. Cada una de sus sacudidas, sus precisos ataques a mi cuerpo, amenazan con derribarme. El placer va in crescendo a medida que entra y sale de mí. Su boca me chupa, me mima, me engatusa, y cuando mete la mano entre mis nalgas, no puedo contener la tensión de mi cuerpo.  
 
    La penetración es suave, ligera, facilitada por la humedad que deja su saliva. No creía que pudiera disfrutar de este tipo de penetración. Nunca me había apetecido hasta que Marc me permitió vislumbrar el placer que podía experimentarse de este modo. 
 
    Sus múltiples estimulaciones no tardan en llevarme a cotas insospechadas. Mi orgasmo me recorre las piernas, dejándome jadeante y sin aliento mientras me desplomo hacia delante. Marc me cubre inmediatamente, besándome mientras todo mi cuerpo clama por un indulto que él se niega a concederme.  
 
    Nos pone de lado, guía su sexo hacia mí antes de levantarme el muslo y penetrarme con un largo empujón que me hace jadear. Completamente dentro de mí, saborea la sensación un momento, me gira la cara hacia él y me besa lánguidamente, antes de empezar a entrar y salir, a un ritmo que me hace jadear. 
 
    —Marc, le supliqué.  
 
    —Oh no, cariño. Tengo la intención de torturarte un poco más. 
 
    Su peso me aplasta y ruedo sobre mi estómago, él detrás de mí, apoyándome en sus brazos extendidos mientras su piel abofetea la mía. Sus sacudidas alternaban entre una penetración profunda y brutal y movimientos lascivos y tiernos de vaivén justo al borde de mi cuerpo. 
 
    Me separa un poco más los muslos, me acaricia las piernas, me agarra las nalgas y las amasa un poco más. Mis suspiros son demasiado seguidos para no hacerle saber lo que viene a continuación, así que se retira, desliza su sexo entre mis globos ofrecidos. 
 
    —Hazlo, susurré sin pensar. 
 
    —¿Qué?, se pregunta. 
 
    —Hazlo, repito, contorsionándome para respaldar mis palabras con una mirada. 
 
    Al cabo de unos segundos, un destello de comprensión iluminó sus iris. 
 
    —¿Estás seguro de que... 
 
    —Si no nos gusta, lo dejamos, confirmé. 
 
    Sus labios se estiran y asiente suavemente antes de que su polla vuelva a entrar en mí. Esta vez lo hace mucho más despacio, para dejar que sus dedos trabajen el anillo de carne prohibida. Su dedo índice dentro de mí no es desagradable, los músculos ya lo habían acogido momentos antes, cuando acurrucó su cabeza entre mis muslos, pero la intrusión de su dedo corazón me deja sin aliento. Mi cuerpo se tensa.  
 
    Me pregunto por un momento si será capaz de aguantar su sexo allí. Si sería capaz de resistir el dolor, porque estoy convencida de que es imposible no sentir dolor con este tipo de penetración. 
 
    Pero Marc se toma su tiempo. Si su respiración delata el grado de excitación alcanzado por mi propuesta, hace todo lo posible por prepararme. 
 
    Cuando sus dedos se retiran y su peso abandona la cama, mi corazón da un vuelco de aprensión.  
 
    Entonces algo grande y especialmente húmedo aparece detrás de mí. Marc se ha cubierto el sexo de lubricante y está esperando al borde de mis nalgas, aparentemente esperando a que le permita ir más lejos. 
 
    —Hazlo, repetí. 
 
    Con un ligero toque, se impone. Me tenso, me obligo a relajarme de inmediato, respiro despacio, olvido los tirones que siento y la sensación de desgarro.  
 
    Entonces su glande se hunde; aprieto los dedos en las sábanas, hago una mueca de incomodidad pero le insto a seguir con un movimiento de cabeza cuando me pregunta si estoy bien.  
 
    Si supieras, Marc, cómo nada sale bien. Cómo te quiero demasiado, hasta el punto de volverme loca, cómo disfruto abandonándome por completo, cómo me utilizas, cómo me utilizas. 
 
    No se lo digo porque quiero centrarme en esta unión que compartimos. Inspiro y espiro mientras su sexo entra y sale lentamente, mordisqueando milímetro a milímetro. 
 
    Y, sin que me diera cuenta, de repente se planta dentro de mí, su pecho contra mi espalda, su ronco gemido resonando en mi oído.  
 
    Me coge los dedos con los suyos, a ambos lados de la cara, me estrecha, se impone de nuevo. 
 
    —Jesús, Sam, eso es... 
 
    —Tómame, le ordené, a un suspiro de sus labios. Tómalo todo. 
 
    Mi cuello se tensa, mi lengua rodea la suya y sólo entonces empieza a moverse. Las dos primeras embestidas hacia delante y hacia atrás me hacen notar la longitud de su sexo, su peso cuando me separa e intimida mis músculos con cada pasada. Pero sus gemidos en mis oídos son el más estimulante de los afrodisíacos. Nada me excita más que oír su placer. 
 
    Entonces su mano se desliza bajo mí, alcanza mi clítoris y me obliga a arquear más la espalda para darle acceso a mis muslos. Sus caricias no tardan en hacerme descubrir lo desconocido.  
 
    Está ahí, ese abandono total y absoluto, en sus brazos mientras me hace el amor de una forma que nunca había visto antes. En cada uno de sus suspiros, en cada una de sus palabras que me hacen estallar el pecho. Marc me llena, me completa, me domina, fundiéndose en mí como si por fin fuéramos uno. 
 
    Sus embestidas se aceleran, golpeándome; su pelvis golpea mis nalgas cada vez más rápido, cada vez más profundo. Sé cuánto se está conteniendo para no arriesgarse a hacerme daño, así que empujo mi cuerpo contra el suyo, vuelvo a besarle, jadeo, jadeo, gimo y grito cuando me clava a la cama con una última embestida. 
 
    El mundo podría dejar de girar en ese momento. Tal vez lo hizo, de hecho. 
 
    No tengo ni idea.  
 
    Y no me importa. 
 
   


 
 

 Agradecimientos 
 
    Gracias, lector, por darle una oportunidad a esta historia sobre el amor y la sexualidad. Oh, no hay una verdad absoluta en el asunto; hay tantas versiones de esta historia como personas que pueden encontrarse con sus acontecimientos. Sam podría haber vivido mil y una aventuras más; tal vez en una de ellas habría dejado a Marc y se habría ido con Logan, tal vez en otra Marc no habría aceptado su infidelidad, o tal vez habría sentido todo lo que a ella la atormentaba. 
 
    ¿Quién sabe?  
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